Calandrias y gratebus

Spinetta se muestra entero

2012-02-08T15:53:00.000-08:00

Un reportaje que le hice a Luis para el comienzo de Cantarock, en el 83....

Reportaje y fotos de Pipo Lernoud

Charlar con Luis es emprender un viaje, recorrer la trayectoria de un guerrero del alma que se juega entero a cada paso. He aquí una pintura de su historia, reflejo del carácter indomable del rock.

- Tu viejo era músico, ¿no es cierto?

Sí. Cantaba con el seudónimo de Carlos Omar para una cadena de programas de Radio El Mundo. Grababa en Pampa, un sello medio independiente. Yo lo escuchaba siempre por la radio, a la noche. Me gustaban mucho las guitarras que lo acompañaban, y me emocionaba oyéndolo. Cuando yo tenia seis años dejo de cantar, pero yo seguí pegado a la radio, absorbiendo todo lo que fuese música.

- ¿ Y empezaste con la guitarra por tu cuenta?

Ahí viene la verdadera influencia de mi viejo. Con una guitarra prestada por un vecino – el no tenia guitarra, era solo el cantante – me enseño a afinar y me dio los rudimentos musicales, los primeros acordes. En esa guitarra compuse algunos temas que después grabe, como “Plegaria” y la zamba que esta en el álbum Kamikaze, “Barro tal vez”. Al poco tiempo me mando a tomar unas clases con el mas joven de sus guitarristas. Mi viejo no cantaba solamente tangos, cantaba aquella canción poética que decía “Al pie de un rosal florido / me hiciste tu juramento” y otras. Y este pibe me paso los primeros acordes cifrados y me paso canciones, y además había revistas donde salían temas con sus acordes, (como en Canta Rock) y me acuerdo de haber sacado “Ky Chororo”, que es hermosísima, de una de esas revistas. Agarre toda aquella oleada de zambas que había en ese momento, “Sapo Cancionero” y todas esas, algunas muy lindas.

- Al mismo tiempo te copaba el rock and roll...

Claro. Me interesaba todo porque como músico en germen, me estaba empezando a surtir, no me privaba de ninguna información musical. No había sacado ningún rock, porque eso pertenecía a otro campo, el de la guitarra eléctrica, que en aquel momento era inaccesible. Entonces tenia que tocar las cosas que eran específicamente para la guitarra española que tenia, y con eso me sentía fenómeno. Tenia un cuadernito donde iba anotando los temas, y ya buscaba cosas raras, boleros con acordes de séptima mayor, bien disonante, aunque con pocos acordes. En ese tiempo fue que empecé a componer, de ese entonces son las zambas. Tenia un grabador “Geloso” de mi tía, y grababa mis cosas. Me acuerdo de una canción: “¿Dónde están las palomas?”.

- Aparecen Los Beatles...

Y empieza el fato emocional directamente, la mano de llorar al lado del parlante del “Wincofon” escuchando “Please, please me” y empezar a descubrirse a uno mismo. ¿Cómo puede ser que me contagien semejante energía que yo no alcanzo a domesticar en mi ser, y me produce depresiones y euforias tremendas? Era como estar enamorado. Te pasaban cosas que no sabias de donde venían, un deseo de libertad interior, exterior y por doquier...

A uno le hacían preguntarse “¿Cuál es mi destinación en este mundo para poder alcanzar este grado de energía y proyectárselo a otros como ellos hacen conmigo?”.

- “Yo también tengo eso adentro...”

¡...Y lo puedo sacar afuera! A través de eso vislumbré como uno puede volar creando cosas alucinantes para la gente. Era otro tipo de comunicación, un cambio energético, un vaso comunicante del que participábamos todos. Un cambio para enamorarse, para hacer el amor, para decir la verdad, para expresarse. A partir de ahí empieza un viaje que para mi todavía no termino. Ahora, que tengo treinta y tres, que ya no tengo diecisiete, con la perspectiva de la muerte de Lennon, me doy cuenta hasta que punto me volaron, me abrieron y me hicieron asumirme a mi mismo y decir todo eso en mi idioma.

Y ahí es donde entran tipos como Nebbia, que lo estaban haciendo, y que fueron una influencia poderosa. Si me hubiese quedado en Lennon solamente quizás no hubiese percibido lo de Nebbia y no hubiera descubierto como decirlo en mi idioma y para la gente de acá. Además estaban los Shakers, del otro lado del estuario, en nuestro mismo territorio, con tanto talento como los Beatles pero sin la monumentalidad, sin el dinero y la producción europea. Y en ellos hay como una brisa latinoamericana, algo de calle porteña...

- Hay un patio con mate entre las guitarras eléctricas...

Claro. Yo tenia aquellas zambas, pero no sabia como atravesar esa fisura entre el concepto tradicional de canción argentina y la polenta que me despertaba escuchar a los Beatles. Tipos como Nebbia me dieron la clave.

- Vos empezaste a hacer música eléctrica con Emilio, Edelmiro y Rodolfo en los Sbirros, cantando en ingles?

Formamos varios grupos; Los Mods, los Larkins, los Sbirros. Cantábamos algunas cosas en castellano, pero era tomado como un detalle, porque hasta que salieron “La Balsa” y “Ayer Nomás” no había antecedentes que valieran la pena.

- Pero cuando escuchaste eso y viste la luz verde salió un aluvión de temas...

Se decidió un argentino a escribir lo suyo. Después fue impresionante encontrarme con todos ustedes de la Cueva que estaban en la misma y tomamos el mismo ómnibus y nos dirigimos a un cambio en muchas cosas,¡contra todos los que rugieran! Vi a Moris por primera vez y lloré.

A partir de allí se formo un “movimiento”, si querés llamarlo así, que tuvo una continuidad y una consecuencia que no tuvo ninguna otra cosa en el país. Ojalá los que tuvieron el ministerio de economía o el gobierno desde entonces hubieran tenido la decencia y la legitimidad que tuvo el llamado rock. No estaríamos donde estamos...

- Los únicos que se mantuvieron en sus trece a lo largo de quince años...

Por eso confío en las nuevas generaciones, que ya están contagiadas de una lingüística de cambio que no pudieron encontrar en otro lugar que en este movimiento. Gracias a eso ahora hay terrenos totalmente libres para que exista cualquier tipo de expresión, desde música andina hasta rock-hiper-punk-porteño.

Ahora llego el momento de no ponerle mas trabas a todo eso y empezar a gozarse todo, para un cambio, creativamente y laburando. Todo el mundo aportando y no cada uno encerrado en su delirio o metido en un psicoutilitarismo total.

- Y así llegamos a Almendra, con su poesía personal y su olor a mate interplanetario...

Fue un proyecto realmente pensado, en el que la pauta era: “Esto es diferente de todo lo que hay en la plaza”. Ahí adentro cabía Piazzolla, los Beatles y Jobim, y nadie tenia que escandalizarse. El que no salta es un paquetón. Era un cuarteto, un proyecto en el que todos participábamos.

EL SONIDO Y LA FURIA

- Después la cosa se puso mas roquera, mas rabiosa, con Pescado...

Pescado respondía a una visión personal mía, no era un grupo tan participatorio. Abandone en parte una creación comunitaria como había sido Almendra y me puse a desarrollar un estilo que me copara absolutamente a mi, obedeciendo a mis últimos cambios. Había llegado a Hendrix y ya no quedaba tiempo en la cabeza para mirar hacia atrás, era como un volcán. Me olvide del bandoneón, me olvide de mi tradición, de la tradición inglesa o americana, era todo AHORA. Empezó a salir otro tipo de libertad interior, un metabolismo diferente, cambiando la piel y las reacciones. No alcanzaban ni las palabras ni la música para mandar al frente todo lo que estaba sintiendo. Es la guitarra eléctrica como espada de fuego contra los reaccionarios, contra la muerte, contra Vietnam, contra el Vietnam de acá también, contra el exterminio, contra la bomba atómica, contra los que intoxican la tierra y los mares. En favor de hablar el lenguaje de los pájaros, en favor de ver las estrellas que iluminan cada día de nuestra vida si nosotros sabemos abrir los ojos. Es el momento de la paz también, el momento de la relectura de la Biblia, el descubrimiento de Cristo y de Buda, de la meditación, de la autocrítica sagaz. Es el fin de la infancia, el fin de la familia, el fin de la dialéctica psicoutilitarista, el fin del socialismo y el capitalismo como traducciones bastardas del lenguaje de la evolución, ideologías para destruir el brillo creativo de los hombres y someter la vida a mecanismos estadísticos...

Era una poesía láser la que sentía, llevada adelante con el grado de fervor maldito, la poesía maldita que se requiere para que uno se saque las entrañas.

- Teniendo además un vehículo poderoso y corporal como el rock and roll...

Ese latido impactante, constante, ese obstinatto de emoción sin reversa, sin vuelta, sin replay. Porque esas sensaciones pasaban por el cuerpo sin desmayo.

- ¿ Y Artaud fue la digestión de esa etapa?

Fue como sutilizar todo eso. Descubrir que el mismo grado de erupción lo puede tener una guitarra acústica. Tomó tiempo llegar allí. Además el relámpago de Hendrix desapareció. Y uno se quedó hecho pelota. Yo estaba leyendo Artaud (El Pesavios, Heliogábalo) y era como si el tipo experimentara la sucesión del momento de vivir y lo trata de describir en sus obras como si fuera una célula que siente en medio de las mareas químicas que la penetran y le dan vida. La infección de seguir viviendo descripta desde adentro. Es muy torturante. El disco reflejaba eso y la búsqueda de la salida de esa tortura.

- ¿ Que se dio a través de Invisible?

Empieza el vuelo de Almendra otra vez, musicalmente sobre todo. Un esquema de trío que permite un uso intensivo de la guitarra eléctrica, pero melódica, tranquila, suave para el uso habitual de un trío. Algo que se puede comparar, a su manera, con lo que hace Police ahora. Un trío que puede llegar al espacio sin necesidad de recurrir a una gran parafernalia sonora, y jugando con la melodía.

- Trabajando con repeticiones, cortecitos, melodías hipnóticas...

Exacto. Menos paroxismo, menos violencia y mayor gozo y lucidez. Yo pienso que el rock muy violento a veces no permite gozar, es como estar en la montaña rusa, el organismo esta saturado de información y no tiene tiempo de digerirla para gozar. Con Invisible pudimos establecer ese equilibrio necesario.

- ¿ Y las letras, que parecían muy complicadas?

Hay canciones claves como “El diluvio y la pasajera”, donde hablo del poder indígena precolombino, de que en América había culturas que estaban en los grados mas avanzados de conocimiento del Universo y fueron postergadas por un mundo reaccionario y fascista que las aniquilo sistemáticamente. A pesar de los delirios que puede haber en la poesía de Invisible, hay ciertas cosas en las que estaba afirmado: que el hombre se pierde en la maraña de asfalto y no logra ese pulmón verde que le permita compensar tanta maquina a su alrededor.

Hay una energía verdadera que es la que maneja todo, en la que creo profundamente. Todos los demás son monitores que se mueven en función de esa oscilación mayor. Es la Tierra, la obra verdadera de la vida y la evolución del tiempo. A pesar de la mayoría de la información que nos rodea, que quiere hacernos creer que somos nosotros los que manejamos. Eso esta presente en las letras de Invisible.

- En los últimos tiempos del grupo había mas paz, una actitud de mayor armonía interior.

Trata de fertilizar aquello que esta mas ligado a la tierra, a su propia semilla. En ese tiempo nació mi primer hijo. Dante vino al mundo el día anterior al recital del Luna, cuando estrenamos “El jardín de los presentes”. Yo lo comente por el micrófono y había un silencio tan grande en la gente que me largue a llorar de la emoción. La gente escuchó el bandoneón de “Los libros de la buena memoria” con un respeto enorme. Era como llegar a un momento culminante y comprobar que podía tener esa atención de parte de la gente. Habían comprendido mi esfuerzo por dar algo diferente y podíamos llegar juntos a un estado que no era solo euforizarse y bailar al compás de “Petiribí”. Sentir juntos ese bandoneón y ese clima de río, de noche de verano ardiente, ese clima nuestro y profundo.

Fueron tiempos de muchas compensaciones para mi, tiempos buenos para mi espíritu. Me di cuenta de que había descripto una parábola hasta llegar a mi hijo. De allí en adelante es como empezar una cosa nueva.

LA LIBERTAD MUSICAL

Me junté con un músico de jazz, como Rapoport, y encaré algo nuevo, la banda Spinetta. Pero siempre sintiendo que hay una pasión que me rige y tengo que estar cada vez mas en línea con esa pasión, porque de otro modo nunca voy a poder ser yo. Tengo la ternura de mi hijo que me permite volver a cantarle a una flor: “Hermosa y dulce flor de la mañana, no te cansaste de tiritar”. Y cantar “Toda la vida tiene música hoy” a pesar de que yo sabia que en el país estaban pasando atrocidades muy grandes y yo no quería ceder, quería seguir.

Quien hoy escucha eso va a sentir que hay detrás de la música una mano, que no es la mía que le restaña las heridas, que le brinda un apoyo a su dolor.

- Te bancaste muchas criticas por “A 18´ del sol”, incluyendo la mía.

Si, pero eso era de esperar, si yo estaba caminando en una nueva dirección. Sabia que lo que estaba haciendo era suficientemente peligroso a nivel musical. Me propuse investigar. Que aparecieran cosas en la guitarra que no fueran parecidas a otras, escuchar un tipo de música que nunca me había permitido escuchar con libertad. Tenia la sensación de que el jazz era música para tipos con whiskies en la mano, apoyados en la barra de un boliche oscuro. Y después me di cuenta que el jazz es la libertad, que no se fija limites a la inspiración. Te podes imaginar cualquier temática y sobre eso trabajar. Tres pianos con orquesta o siete oboes con grupo de rock y bombo leguero. Eso es el jazz.

- Después de “A 18´” pasaron tres años sin que editaras discos.

Porque mientras pasaba por todo ese cambio musical, yo estaba tramitando ir a grabar el disco a Estados Unidos y si firmaba un contrato de discos en Argentina la posibilidad afuera se echaba a perder. Yo quería firmar allá, y que la orden llegara de allá, porque pensaba que me iban a dar mas posibilidades. Aquí nadie se imaginaba que la CBS americana iba a gastar la suma que gasto para que yo hiciera el disco. Por eso después me hice mi propia producción discográfica, para que nadie me pusiera limites.

El disco americano “Only love can sustain” tardo como tres años y medio en concretarse, fue un parto. Tenia que demostrarme a mi mismo que podía hacer algo en otro lado.

- ¿Y como te sentiste en EEUU?

Después de tres años de cabildeos y telegramas, abogados y proyectos de contratos, llegue al aeropuerto de Nueva York y me esperaba el productor con una limousine. Al otro día voy al estudio y me encuentro delante de partituras con mi nombre y una orquesta de 60 profesores dirigida por un monstruo que se llama Torrie Zito, que arreglo el “Imagine” de John Lennon.

Fue la primera vez que cante con una orquesta tocando. Pero fui al frente y cante. El productor hizo las cosas totalmente diferentes a lo que yo quería, yo hubiera gastado menos guita y hubiera hecho un disco de Spinetta, no un disco con sonido yanqui grandioso. Ahora, en las disquerias americanas, después de The Spinners viene el disco de Spinetta, y ahí esta. Fue una experiencia. Ni bien termine de hacer el disco, rompí el contrato y se acabo. Me perdí la oportunidad de hacer los otros dos discos proyectados en Estados Unidos, y estar laburando allá. Pero a mi me interesa estar laburando acá.

- Y vuelve Almendra...

Con la idea de brindarnos a nosotros mismos el gusto de decir: “Acá esta Almendra, del que tanto se habla, vamos a tocar para ustedes como somos hoy”. Era como algo pendiente, algo irresuelto, y quisimos cerrar el capitulo. Sacamos un disco nuevo que tiene mucho para escuchar a pesar de que la gente no le presto atención, porque estaba ocupada en tratar de encontrar la trampa comercial en el asunto. Durante todo este tiempo yo seguía redondeando mi proyecto personal comenzado en “A 18´” y postergado por el disco americano y las actuaciones de Almendra. Allí comienza la historia reciente de Spinetta Jade.

- Que es como la maduración de todas esas experiencias...

Es evidente e inevitable la maduración. Yo cada vez tengo mas claro lo que quiero y como se hace lo que quiero. Pero al mismo tiempo conservo zonas inmaduras de mi personalidad, y eso me gusta, porque es lo que me mantiene fresco, me hace cambiar.

Con Jade ahora editamos “Bajo Belgrano”, que debió salir hace tiempo, pero se fue Rapoport y tuvimos que replantear muchas cosas porque el grupo tenia otro sonido. Se fue Frank Oistertek y entro a reemplazarlo en el bajo Cesar Franov. Toca Osvaldo Fattorusso percusión. Hay temas de Leo Sujatovich y varios arreglos de el.

- ¿ Y los discos solistas? Kamikaze tiene muchos temas viejos, que estaban esperando ser grabados.

Casi todos son viejos. Desde la zamba, que esta compuesta cuando era pibe, hasta Tupac Amarú, que es de la primera epoca de Invisible. Yo quise meter esas viejas canciones que andaban rondando dentro de un disco con un clima diferente. Cuando lo estrene en vivo, incluí otras canciones que son nuevas para la gente, pero en realidad son muy viejas, como “Caminata”.

“Mondo di Cromo”, el nuevo solista, es una colección de canciones que yo sabia que no eran para Jade. Porque uno compone mucho y edita menos de la mitad. Y yo ya entre en una etapa de fluidez de producción que me permite sacar dos álbumes en un año, y meter cosas de diferentes estilos. “Mondo di Cromo” tiene pequeñas exploraciones en nuevos sonidos, en ritmos mas “modernos”. Lo arme todo solo y después llame a los músicos para que tocaran lo que faltaba. Es un poco mas roquerote que el habitual Spinetta solista.

El año que viene quizás saque un disco completamente diferente, porque sigo en movimiento permanente. Siempre tengo cosas rondándome en la cabeza, músicas sonando y poesía que no anoto. Cuando siento que ya tiene la fuerza suficiente, que ya esta madura, redonda, me pongo a trabajar para pasarla al papel o al disco, y hasta que lo logro totalmente no paro. Anoto y grabo cositas, las corrijo, las releo, las reescribo. Aprendí a esperar el momento en que la cosa ya esta, ya tiene fuerza propia, ya se lo puede dar a los demás. Cuando la música o la poesía vienen en serio, uno no tiene nada que ver. Sos como Chirolita, un canal a través del cual el mundo habla. Yo busco eso, porque ese momento te paga cualquier sacrificio que hayas hecho para lograrlo. Y eso implica un trabajo permanente, limpiando y aceitando los canales por los cuales aparecen las verdades mas profundas. Es como convertirse en la antena de Balcarce, recorriendo el cielo en busca de señales. En momentos tan oscuros hay que ser muy firme y mantenerse fiel y abierto a ese poder que hace que la vida continúe a pesar de las miserias constantes, las que nos imponen de afuera, y las que nosotros mismos producimos. Las torturas son muy grandes en este tiempo. Si no nos conectamos con ese poder, la vida jamás podrá rehacerse, el planeta jamás podrá reverdecer.

LA LENGUA DE LA TIERRA

2012-01-16T03:25:00.000-08:00

Aprovechando que hay un intenso movimiento de cantautores en nuestros pagos, y aprovechando también que hay un renacido interés por la ecología, el yoga, las drogas alucinógenas y las experiencias místicas, me parece oportuno reflotar la lírica de un grupo que en los sesenta inspiró a tipos tan diversos como Los Beatles, Led Zeppelin, Caetano Veloso y Silvio Rodriguez, haciendo un viaje por las letras del dúo escocés Incredible String Band. Robin Williamson y Mike Heron desarrollaron una poética incomparable. Veamos por qué. En esta nota todo lo que está en itálica pertenece a sus canciones.

Nuestra lengua materna es el español, la de Incredible String Band es el inglés. Sin embargo, la verdadera lengua de todos nosotros es la canción que nuestra madre canta, y nuestra madre es la Tierra, y esa canción, esa lengua, es un secreto que nosotros tratamos de sentir, conocer, entender o escuchar algunas veces. Como dicen los Grateful Dead: "Tapa mis oídos para oír la melodía y cierra mis ojos para ver la luz".

¿Ver qué? “La luz única, la luz que es una aunque las lámparas sean muchas. La luz que no puede ser vista con los ojos de esa canasta limitada con piel que somos. La luz clara bajo la cual podemos danzar sin movimiento”. La luz de la meditación, del éxtasis. Aquella energía que está “vibrando, brillando, en silencio, sin pensamientos”. La "luz interior" a la que los Beatles nombraban, tomándola de los Upanishads. Desde los tiempos prehistóricos los hombres comunes -y algunos profesionales, como los santos, los yoguis y los chamanes-, buscan esa sintonía, esa luz, esa melodía, buscan encontrar a Dios, a la energía, a la “raja entre los mundos”.

Robin canta. “Vivimos en un torbellino, tratando de agarrar la realidad, de amigarnos con el cuerpo de la vida, para volvernos amantes para quienes la vida está completa”. El Don Juan de Castaneda, hablando acerca de Don Genaro, dice algo muy parecido: "Don Genaro está abrazando la tierra, aunque siendo tan pequeño, sabe que no puede tomarla toda. Pero Genaro sabe que la tierra lo está cuidando, y dondequiera que él va, su vida está completa".

¿Qué es lo que hace la vida completa? Estar en éxtasis, enamorado de la vida, entregado en la “lección de fluir”. Reconocer que nos mueve esa vida, esa energía que mueve todo: “Todo lo que se mueve / es movido por sus manos / ella se refleja eternamente / en la vida de la tierra / en la construcción de los pensamientos/ en el movimiento de las arenas".

La vida es una totalidad. No está partida en reinos separados, no viene etiquetada: "humano", "vegetal", "océano", etc... Es nuestro cerebro el que hace las distinciones, el que pone los nombres... Nuestro cerebro, que está construido con los mismos elementos que el mar o las plantas, proviene de lo que comemos y volverá a la tierra cuando hayamos muerto. Es todo un sólo río de vida atravesándonos, siéndonos. Cambiando formas. Todo disuelto en una gran ola, una y otra vez. La ola se forma, toma su nombre y poco después desaparece. Cada cosa que vemos no es más que un instante de esa ola, una forma pasajera. "Nama Rupa", dicen los hindúes: “Nombre y Forma”; todo lo que existe es solamente un nombre y una forma pasajera, impermanente.

Pero no son sólo elementos materiales los que al cambiar dan existencia al mundo como lo conocemos. No son sólo procesos químicos y físicos. Hay una serie entera de energías desconocidas, de vibraciones y respiraciones con los que algunas veces podemos armonizar o llegamos a visualizar o sentir. Porque tal vez es verdad que, como dicen los budistas, estamos aquí para que el universo pueda ser consciente de sí mismo.

“Pelo negro, pelo marrón; pluma y escama, semilla y estambre, y todas las innombrables formas de vida, pongan sus nervios vibrantes en mi dirección y sientan la energía que proyectan mis células” dice Heron en “Una canción muy celular”. Todas las criaturas están respirando el mismo aire, vibrando la misma energía, pero nosotros casi nunca tenemos conciencia de esa integridad. Estamos aquí atrapados en la distracción diaria, "esclavos del tiempo, viendo sólo lo que podemos ver, viendo raramente lo que realmente es real”.

Pero hay veces en las que “el libro de la vida se abre para nosotros, y no hay más secretos”. Cuando esa “puerta del suave misterio se abre, cuando encontramos la puerta detrás de nuestra mente”, entonces podemos reconocer esa realidad. Patanjali, el filósofo hindú que sistematizó todas las experiencias de yoguis y místicos de la tradición india en el año 500 antes de Cristo, dice que ese poder "puede ser innato en las personas, o ser producido por las drogas, los encantamientos, el ascetismo o la meditación". ¿Quién puede dudar que la Incredible String Band -como mucha otra gente en los sesenta- practicó todas esas maneras de tratar de abrir las puertas, aunque la práctica fuera llevada adelante de un modo intuitivo, experimental y algunas veces demasiado loco?

“¿De qué formamos parte?” se pregunta Williamson. “¿Qué es lo que somos?” Muchas cosas se descubren por la permanente e independiente concentración en la "pregunta medianamente importante" que Incredible repite una y otra vez. Patanjali también subraya que la atención en la vida diaria abre la puerta a la visión del mundo como realmente es.

En la ISB hay una constante atención a esas preguntas que realmente importan. Hay un permanente intento de abrir esas puertas dentro de la mente. Una y otra vez los de ISB vuelven sobre el interrogante fundamental:"¿De qué formamos parte?, se preguntan. ¿Qué es lo que somos?

Sus canciones muestran distintas versiones de esas preguntas para las cuales no hay respuestas en palabras. La ISB parece encarnar la frase de los monjes Zen de California, que dicen: "Yo no tengo ninguna respuesta, pero ciertamente admiro la pregunta".

HIPPIES Y POETAS

Viéndolo en su totalidad, y especialmente en el período 1966/70, el de Incredible es un maravilloso cuerpo de trabajo poético con una amplia variedad de aspectos, siempre rondando la integridad de la naturaleza, la experiencia espiritual, y lo que ahora llamamos Gaia, la Tierra viviente.

Robin y Mike hablan con poesía, como si fuera mejor no tratar de definir con teorías los estados espirituales. Esos estados y conocimientos pueden ser transmitidos por medio de la “intensificación del lenguaje” que es la poesía.

"Colocando tus pies donde la arena aún no ha sido pisada, el océano que sólo comienza..." "Si no contestas este acertijo, nunca comenzaras..." Comenzar y no comenzar... “Nunca comenzaras”, nunca estarás fuera del tiempo, libre de comienzos y fines, libre del engaño de Maya. Es el mismo misterio, como la arena, siempre cambiando, pisada una vez, lavada por el mar, virgen nuevamente....

Hay una olvidada frase de Robin que refleja la esencia del descubrimiento de los budistas: "todo lo que podemos hacer es morir". La muerte es la única realidad porque la vida es constante cambio y disolución, impermanencia. Todo está muriendo constantemente. Pero como bien dice Robin, “lo opuesto también es verdad”: El océano y el mundo están únicamente comenzando, constantemente naciendo. Nunca he visto una imagen tan hermosa: “El océano que únicamente comienza”. El univeso nace a cada instante.

UN MUNDO POLIFONICO

La vida es increíblemente dinámica en ISB, todo lo que habita sus canciones está vivo y transformándose. Es la visión de un universo orgánico, vibrando lleno de procesos que suceden simultáneamente en una sincronicidad que nunca es posible comprender completamente, tan grande es su diversidad e interconexión. El impacto que quisieron lograr los Beatles en Sargent Peppers, la sensación de simultaneidad y diversidad, las melodías que entran dentro de otras los ritmos que se disuelven, los sonidos que aparecen y desaparecen, todo esa multitud de sensaciones está inspirada en lo que Paul y John, -sobre todo Paul-, escucharon fascinados en ISB

Como el mundo biológico, el mundo de Incredible es polifónico y allí todo está mezclado: el pasado, el futuro y el ahora son un mismo momento. Canciones de cuna y adivinanzas (acertijos) cruzan armonías hindúes y tonadas del folklore celta, dioses de todas las tradiciones viven juntos en el templo de la naturaleza que no es diferente de las estaciones de la mente. "Sueña un mundo todo viviente, conspirando, zumbando como una colmena. Sueño un mundo todo viviente: lo sueño como si fuera yo. Elevándose en hojas hermosas y tiernas, brillando en ojos innumerables, y la dulce canción de las ballenas, debajo del mar".

Y, para rematar la canción, amor y respeto por el milagro: “Si yo pudiera cantar sólo una canción, la cantaría para celebrarte". Este mundo impermanente y pasajero de Maya no debe ser despreciado, es un permanente milagro, “es un campo de juego para los gozosos jugadores.”

EL MODELO PERFECTO

Como síntesis Robin hace una declaración ecológica y mística: "No permitiré que alaben a quienes rompieron la armonía global en fragmentos astillados, y sin embargo, ellos forman parte de un modelo perfecto, complementando armonía con discordia, y luz con oscuridad".

Somos nosotros los que hemos perdido contacto: “El mundo perdió su unidad en nuestras leprosas visiones. Cuando nacimos, no teníamos cabeza, y nuestras luces saltaban para saludarse la una a la otra”. Pero comenzamos a caer en las inevitables trampas del ego y la separación. Ahora estamos todos "mirando al mundo como un espejo roto, viendo nuestras propias caras reflejadas". Y sin embargo, “en nuestro rostro están todos los rostros, y cualquier lugar será nuestro hogar natal”.

Sentimos que hay “un diseño cósmico, un modelo que complementa oscuridad y luz. Ese es el antiguo diseño que viaja lejos a través del tiempo, el que nuestras hermanas de mirada profunda y nuestros hermanos de todos los tiempos reunidos aquí (en las nuevas tribus) tratan de encontrar”. Eso fue escrito en 1968. En algún momento mágico nosotros creímos haber encontrado ese modelo y haber entendido ese sentido de la vida, y tratamos de vivir de acuerdo con él. Pero tal vez no estábamos listos para la misión, y nos perdimos de nuevo en el torbellino de egos y responsabilidades. O quizás sólo es posible entrar en contacto con ese gran diseño cósmico en breves momentos, a través de la meditación, del éxtasis amoroso, de los rituales, de la poesía, de las canciones.

Sea como sea, esa es ciertamente otra historia. Esa cuestión “medianamente importante” no es algo que sólo Robin y Mike deben responder, es una pregunta pendiente para todos nosotros. Después de todo, “estamos aquí todavía, algunas veces dejando las cosas importantes para después, otras veces despiertos, mirando y aprendiendo como niños pequeños”.

¿Qué hacemos con las corporaciones?

2011-12-15T09:41:00.000-08:00

Un reportaje que le hice al director de The Corporation, Mark Achbar, hace unos años, y publqué en La Mano. Hoy Mano de Mandioca subió el link para la película, y creo oportuno re publicarlo.

En medio de la polémica por las papeleras que se quieren instalar en Uruguay, y los vergonzozas demostraciones de poder de las transnacionales presionando a los gobiernos, vino a Buenos Aires Mark Achbar, director de The Corporation, un documental sobre justamnete eso, la falta de poder ciudadano frente a las corporaciones. Su película es un éxito en el circuito de documentalistas de Canadá y Estados Unidos, y ha vendido decenas de miles de DVDs. Mark vino a dar seminarios sobre técnica de documental, pero nosotros quisimos hablar de sus conclusiones después de entrevistar a decenas de especialistas en los problemas de la globalización.

“En Canadá, la pélicula comenzó exhibiendose en un solo cine en Toronto, para probar, porque los distribuidores no le tenían mucha fé. Cinco meses después, la pelicula había roto todos los records de un documental, se mostró en 70 ciudades de Canadá y más de 300 ciudades en Estados Unidos. Fue a Europa, ganó varios premios, se convirtió uen un tema de discusión en la prensa de todo el mundo, increible. Eso demuestra que hay un interés de la gente para discutir el poder de las corporaciones en nuestra vida.”

“Nosotros no queríamos proponer soluciones porque cada caso requiere una solución particular y cada individuo tiene sus preocupaciones particulares. La gente te dice ¿Qué puedo hacer? Y depende de donde estás y con qué elementos contás para generar una solución. Paul Hauken hace poco mostró una lista de todas las ONG que trabajan por un mundo más justo y ecológico, ¡eran como 250.000 organizaciones en todo el mundo!

El tipo, mientras pasaba una lista que tardaríamos días en ver entera, dijo ´Nosotros no nos damos cuenta de que ya se está construyendo una alternativa, un movimiento para el cambio, aunque todavía no nos damos cuenta de nuestro poder´”.

Pero Mark no es tan optimista después de lo que vió y vivió haciendo su pelicula:“Construir una cultura alternativa requiere mucho compromiso. Es realmente dificil. Yo quería hacer una cooperativa con mi equipo de filmación, y a muchos de los participantes simplemente no les interesó. Querían cobrar su salario y buenas noches. No querían preocuparse por el manejo de la compañía, la administración, las ventas. Quieren participar de las ganancias, si las hay, pero no de los problemas que hay que resolver para obtener esas ganancias. No querían comprometerse.”

¿Qué estrategias ves más efectivas para desnudar el poder corporativo?

“Hay tantas estrategias como situaciones a enfrentar. En la pélicula mostramos a un lider de defensa de los trabajadores en situación de semi-esclavitud, y el tipo usa una técnica medio parecida a la de Michael Moore, poner en evidencia a los ejecutivos de las corporaciones, ridiculizarlos en público, confrontandolos con datos como que el trabajadror textil apenas gana unos centavos sobre las prendas que produce, que se venden a cientos de dólares. Es una técnica que nos pone incomodos a todos, pero dá resultado, porque los ridiculizados en general tratan de hacer algo para recomponer su imagen y eso provoca cambios. Son estrategias, que a veces resultan, a veces no.”

FRASES EN LA PELICULA

Michael Moore dice: “El hecho de que la mayoría de las corporaciones está dirigida por tipos ricos y blancos ya las desconecta del mundo, que no es en su mayoría ni rico ni blanco. Los ejecutivos transnacionales viven un mundo diferente al nuestro, y estan siempre protegidos y en primera clase.”.

$$$$$$$$

Hay otro entrevistado en el documental, un negociador internacional de oro y valores, que dice, riendo: “En la devastación siempre hay oportunidad. El 11 de septiembre, cuando los atentados contra las torres gemelas, el oro multiplicó muchas veces su valor, y nosotros ganamos millones de dólares”

$$$$$$$$

Porque un recurso se convierte en riqueza cuando algien le pone un cerco y lo llama propiedad privada? Porque el mar, el aire, las selvas, no son riqueza para la humanidad hasta que alguna empresa los explota?

$$$$$$$$

¿Puede sobrevivir una civilización en la que casi todas las relaciones de las personas son comerciales, y están mediadas por el dinero?

$$$$$$$$

Dice Sam Gibara, presidente de Goodyear Corporation, “Los gobiernos han perdido su poder frente a las corporaciones, que se han vuelto planetarias, se han desnacionalizado y eso es un cambio importante”

LAVADO DE CARA

Mark cuenta una historia de su pelicula: “El chairman de la más grande corporación fabricante de alfombras en el mundo, Ray Anderson, leyó el libro “La ecología del comercio” de Paul Hawken, y decidió que convertiria a su transnacional en una empresa sustentable y socialmente justua. Está tratando de basar todo su uso de energía en fuentes renovables, las alfombras que vende tienen incluido el costo de reenvio al final de su vida útil para ser reciclada y no tener que gastar recursos nuevos para fabricar más alfombras, etc. Piensa llegar al 100% de sustentabilidad para el año 2012, esa es su visión. Dentro del mundo corporativo es un persoanje excepcional. Pero yo creo que va a chocar contra una pared en un punto de su desarrollo. Por ahora, esa “filosofía verde” es parte de su publicidad, de su imagen corporativa, y lo ayuda a vender más y llamar la atención de los clientes, dandole una ventaja comercial sobre sus competidores. Y muchas de las cosas que hace le ahorran dinero a su compañía, al cortar gastos de energia. Pero va a llegar un momento en el que va a costarle más caro seguir con el proyecto ecológico, y allí se pondran a prueba sus motivaciones, porque va a tener que enfrentar a los accionistas de la compañía, que, como todos los accionistas, quieren ganar más.

Porque el objeto de una corporación es, ante todo, ganar dinero. Después viene la imagen bondadosa de sustentabilidad ecológica o compromiso social. Por eso es muy dificil cambiar a una corporación”.

Yo le digo que a menos que haya una presión muy grande de los consumidores, nadie va a hacer ese cambio voluntariamente. Por eso los consumidores organizados exigiendo productos que estén hechos con métodos sustentables y en estructuras laborales justas son la única fuerza que puede lograr mejoras dentro de este sistema. Si vos sabés que vas a perder a tus clientes porque se supo que trabajás con empleados en situación de semi-esclavitud, como sucede con tantas corporaciones en el trercer mundo, vas a tener que cambiar y hacer de ese cambio una parte esencial de tu publicidad, como pasa con Nestlé que anuncia sus productos orgánicos o con Dole que dice que sus plantaciones de bananas son beneficiosas para los pájaros y los animales.

Si, dice Mark, “pero hay gente que es mucho más radical con el asunto. Hay tipos como Richard Grossman, que tiene un programa llamado PROCLAD; “Programa para las Corporaciones, la ley y la democracia”. “Ellos dicen que tenemos que re-escribir las leyes que gobiernan a las corporaciones porque tienen demasiado poder, demasiados derechos. En Estados Unidos una corporación es una persona legal, y tiene los mismos derechos de privacidad e independencia que un ser humano. No hay en las leyes mecanismos eficientes de control para estas “seres” que son los que estan definiendo el mundo en el que vivimos. Entonces esta gente está proponiendo que las leyes permitan a los ciudadanos tener un mayor control sobre las actividades de las corporaciones”

Vuelvo a casa y busco en internet el sitio de PROCLAD, que comienza con una declaración bastante fuerte:

“Las gigantescas corporaciones gobiernan, aunque no están mencionadas en ningún lugar de la Constitución. Y cuando las corporaciones gobiernan, la democracia desaparece. Y cuando la gente vive en una cultura construida por los valores corporativos, el sentido común se evapora. Dejamos de confiar en nuestros propios ojos, nuestros oidos, y nuestros sentimientos. Nuestas mentes están colonizadas.”

"BUSCO ESE MILAGRO DE LA VIDA QUE SE TRANSFORMA"

2011-08-30T07:18:00.000-07:00

ENTREVISTA A PIPO LERNOUD:

POR OSVALDO QUINTANA

“Yo no me siento poeta, pero escribo

poesía. No me siento agricultor pero

he hecho agricultura orgánica. Tampoco

soy editor de revistas sin embargo hice

tres. Para mí es muy importante hacer

cosas en el mundo concreto: editar revistas,

libros de poesía, leerlas, convertir

mis poemas en canciones, hacer agricultura

orgánica”.

Dice que está por construir una casita en

la Patagonia, frente al Bolsón, para tener

una chacra y poder escribir; que hace

poco, luego de 43 años, volvió a componer

una nueva letra junto a Pablo Dacal,

y que otros tres grupos están haciendo

temas con textos suyos. “Es como el regreso”-

define - , y cuenta de su entusiasmo

con la nueva generación de músicos y

compositores con quienes suele subirse

a los escenarios. “Estoy viviendo una

experiencia muy parecida a la de

la Cueva”, afirma, haciendo mención al

boliche donde prácticamente nació lo que

luego se llamaría rock nacional. Una historia

que lo tuvo como protagonista.

“Cuando saqué mi libro de poesía me di

cuenta que, de alguna manera, a través

de las cosas que hago estoy diciendo lo

mismo. En la poesía digo que pertenecemos

al universo, que venimos desde

que se produjo el big bang y estamos

compuestos por la misma sustancia que

los planetas. Tomamos forma, vamos a

perderla y volver a ser de la misma sustancia

de que está hecha la tierra. Eso

también lo ves en la agricultura orgánica:

cuando reciclas el material para

hacer abono te das cuenta que las pajas

del maíz se convierten en tierra negra.

Todos nos convertimos en tierra negra.

Eso me maravilla y apasiona. Busco ese

milagro de la vida que se transforma, en

las notas, en lo que escribo. Después, me

encanta el rocanrol, escribo sobre el rocanrol”.

“Me cuesta definirme”, insistirá Pipo

aunque, con el trascurrir de la entrevista,

elegirá reconocerse como periodista.

Después sacará cálculos y concluirá

contando que acaba de cumplir 43 años

dentro de lo que algunos definen como

periodismo de rock. Desde la revista artesanal

La Mano una temprana publicación

que intentaron sacar junto a Moris, en el

66, pasando por la Expreso y Canta Rock

hasta la recientemente desaparecida La

Mano, junto a Roberto Pettinato.

Fuiste fundador de revistas que hicieron

historia. ¿Qué significó el Expreso

Imaginario para vos?

“Hubo tres puntos del Expreso que me

marcaron e hicieron la persona que soy.

Uno, el reportaje al músico brasilero Egberto

Gismonti. Nosotros veníamos del

rock y, aunque poseíamos una formación

bastante abierta, teníamos una visión limitada

de las cosas. El tipo nos hizo ver

que estábamos en un continente lleno de

vida con millones de cosas para hacer,

mixturar y descubrir. Y que todo podía

hacerse con muy pocos elementos. Lo

segundo fue el reportaje a Gary Snyder,

un personaje del libro “Los vagabundos

del Dharma” el libro de Jack Kerouac,

que cuenta su encuentro con Snyder. El

personaje es un escritor, poeta, budista y

antropólogo que viajó por todo el mundo.

Juntos van a descubrir las montañas,

los ríos y los bosques donde no hay nadie.

Narra la aventura de descubrir sus miedos,

soledades y asombros en medio del

bosque y trepando montañas. Después

Atahualpa Yupanqui, la síntesis de lo que

es este país apenas salís de Buenos Aires.

Y habiendo vivido en el campo, me significó

mucho. ¿Vos sabes la anécdota de

ese reportaje? Después de conocer a Atahualpa

yo me dije “tengo que hacer una

investigación de qué carajo es el folklore

hoy”. Entonces fui a Cosquin llevándome

la revista con tapa de Atahualpa.

En ese momento le habían levantado la

prohibición y estaba en una conferencia

de prensa. Y allí dice:” porque la mejor

entrevista que me han hecho fue de unos

muchachos del rock, de la revista Expreso

Imaginario”. Yo estaba ahí y casi me

muero”.

BASTIÓN DE RESISTENCIA JUVENIL,

vehículo aglutinante frente a tanta

oscuridad. ¿Por qué no existe hoy una

revista como el Expreso? ¿Es posible el

surgimiento de una publicación de estas

características? Pipo cuenta que en alguna

de las FLIA (Feria del Libro Independiente

y Autogestionada) suele dar

una especie de conferencia proyectando

imágenes de la revista y siempre termina

preguntando lo mismo. “Nunca encontramos

respuesta”, confiesa. “Está la típica,

“porque contra Videla estábamos mejor”,

contra una persecución muy grande

estábamos unidos y con objetivos más

claros”. Yo pienso que en este momento

existen muchas distracciones: la gente

está más en Tinelli o la política de todos

los días y no tiene ganas de pensar en los

temas que planteaba el Expreso”.

Para Lernoud la tendencia inevitable es

que la gente lea por Internet. “Estoy haciendo

videos de poemas para subir a

YouTube, me parece el método del futuro.

Tengo un blog donde escribo lo que

quiero y sin límite de lectores (*). En una

Hundiría las manos en ella / y me brillarían voces en los dedos. (Emilio Zolezzi)

compañeros.de.viaje

revista de papel hay muchas limitaciones, pero amo el papel

escrito. Ahora con el facebook la gente tira opiniones livianamente.

Antes tenías que sopesar mucho, era muy difícil, además

de peligroso”.

¿Cómo ves al periodismo hoy?

En este momento estoy muy entristecido con la pelea entre el

periodismo oficialista y el clarinista. Veo un nivel muy bajo de

discusión. Creo que se tiran mierda con un ventilador.

No hay discusión, hay chicana.

Claro, pura maledicencia. Me parece que de golpe nos pusimos

partidistas. A quien se corre un poquito de la ideología oficial le

cortamos la cabeza. Existen enfrentamientos que no veo desde

los 70. Por esos años yo viví muy fuertemente la quebradura

de nuestra generación: los militantes y los rockeros, por ejemplo.

Y toda la cosa de “nosotros somos los que tenemos todas

las respuestas porque leímos a Marx, Fanón o a quien carajo”.

Fue muy doloroso ese proceso de pelearse con amigos. Mi mejor

amigo fue el primer Montonero muerto. Tuvimos discusiones

terribles cuando dijo que empezaría a andar armado. Y,

aunque en este momento no se habla de armas, estamos en un

espacio de intolerancia muy fuerte. Eso sucede en el periodismo

político, pero cuando se producen estos enfrentamientos todo

se convierte en político. Yo no estoy con el gobierno ni contra él.

De pronto Lernoud titubea. Parece arrepentido. “Tengo miedo

de lo que digo cuando se tocan estos temas, pienso que será distorsionado

– confiesa - Porque todos tienen como una agenda,

y eso me rompe las pelotas”. ¿Ustedes cómo lo ven?, nos interroga.

Después menciona una de las características esenciales

que tuvo la Expreso: “¡Lo más importante fue que marcó

su propia agenda y va fangulo! Porque si vas a discutir

lo que discute todo el mundo, es tremendo. En este momento

el nivel de nuestro periodismo es bajísimo por este problema.

Conozco muchos periodistas peleados entre sí, y no me gusta”.

¿Pero de donde surgió este conflicto entre pares?

Hasta cierto punto pienso que es un manejo del gobierno que

se fabricó un enemigo con Clarín. Me sorprende que tipos como

Víctor Hugo Morales, de un nivel de cabeza muy interesante,

hoy estén convertidos en chirolitas del gobierno.

En realidad es más fácil criticar al gobierno que a la oposición.

Por ejemplo, la minería, o esa cosa desastrosa que han hecho

con la ganadería. Eso me preocupa, me da bronca y puteo, lo

haya hecho Cristina, Macri o cualquiera.

Últimamente cada vez que voy a decir algo me preocupo en

aclarar: estoy de acuerdo en algunas de las cosas que hizo este

gobierno, porque no me considero opositor.

Tenés que atajarte, aclarar que no sos de derecha.

Claro, sos periodista y estás paranoico. Van a pensar que

sos esclavo de Magneto o de Mariotto. Si te corriste un

poquitito, chau. Es un pensamiento estalinista. Los medios manejados

por el gobierno, que son muchísimos, son prácticamente

fotocopias. Eso empobrece la discusión.

POR LOS AÑOS 70 el retorno a la naturaleza se presentaba

como una alternativa posible a las grandes concentraciones urbanas

cada vez más invivibles. Aunque, claro, una cosa era cantar

“vamos al campo” y otra muy distinta llevar eso a la práctica.

La tierra era algo más que una palabra y de lo que se trataba, por

entonces y siempre, era de predicar con el ejemplo.

¿Cómo surgió tu interés por la agricultura ecológica?

En el 68 me fui a vivir a Capilla del Monte con Miguel Abuelo,

Tanguito y una pareja que tenía. Estuve casi un año, hice una

huertita. Cuando Miguel y Tango se volvieron yo me quedé.

Poco después, a partir del Expreso y la sección “Guía práctica

para habitar el planeta tierra” se conformó un grupo interesado

en la agricultura ecológica. Cuando terminó la revista,

armamos una cooperativa de compras llamada “Al pan, pan”.

Funcionó muy bien. Nos conectamos con gente del Bolsón, de

San Marcos Sierra y de Mendoza. Se crearon otras cooperativas.

Este proceso duró dos años, de ahí salió la primera estructura

de agricultura orgánica en Argentina: CENECOS, Centro

de Estudios de Cultivos Orgánicos. Yo organizaba los cursos y

sacaba ciertas publicaciones. Al tiempo empecé a hacer agricultura,

compramos una chacrita cerca de Chascomús, comenzamos

a producir y mi mujer se puso a vender. Una distribución

a domicilio. Paralelamente teníamos esta asociación que

era miembro de la Federación Internacional de Movimientos

de Agricultura Orgánica que reunía a todos los movimientos,

con dos millones de miembros en todo el mundo, la mayoría

asociaciones de campesinos. De esa federación yo llegué a ser

vicepresidente.

¿Cómo ves la política de medio ambiente de este gobierno?

No hay políticas de medio ambiente en el país, es más, creo que

nunca existió una política coherente en ningún gobierno. Ya

mencioné la destrucción de la industria cárnica. Hasta hace

unos años nuestro país simbolizaba en el mundo la carne natural.

Hoy, para dejar espacio a la soja, han estimulado

los feedlot que consiste en reunir a todas las vacas en un corral

cerrado, llevarles la comida y sacarles la bosta. Dos trabajos

que hacia la vaca hoy se hacen gastando nafta, a veces

dejando la bosta en zanjones y contaminando las napas. Un desastre

ecológico mayor. En este momento se está subsidiando

feedlot, Hace un par de años salieron en los diarios los grandes

negociados. Peor aún es el desastre ecológico. Vas a cualquier

supermercado, miras un corte de lomo y notás que tiene como

hilos de grasa en el medio del músculo. Cuando la carne era

de pradera y las vacas caminaban eso no existía. Hoy, como

no caminan y su dieta es 90% grano, tienen una cantidad de

grasa intramuscular. Por eso los problemas de obesidad en Estados

Unidos. Este tema del feedlot generará en 15 o 20 años

un aumento de la obesidad, de la hipertensión y la diabetes.

Los problemas ecológicos y de salud están entretejidos. Nadie

plantea este tema que hace a la salud de la población. Antes

alimentábamos a los reyes, porque teníamos la mejor

carne y los mejores granos, ahora alimentamos a

las vacas europeas. En aras de un supuesto negocio, que no

lo es, en vez de exportar cosas más certificadas, vamos a un

producto con menos valor agregado. Este gobierno, además,

ha cometido errores graves, por ejemplo el tema de la minería

a cielo abierto, que empezó Menem, continuó esta gestión

y es el negocio de varios gobernadores amigos. Para sacar

un anillo de oro necesitan destruir veinte toneladas de

montañas. Y el arsénico que se usa para separar el oro va a

las napas de los ríos. Si se contaminan, se acabó todo. Creo que

el medioambiente somos todos. Estamos formados por los mismos

elementos que forman las plantas, los animales y el suelo.

Como decía Atahualpa, “somos tierra que anda”. Al morir volveremos

a convertirnos en tierra. No hay una separación entre

el hombre y la naturaleza. No hay conciencia de eso.

¿Creés que esta sociedad es más libre que ayer?

Creo que es más libre pero también está más distraída. La maquinaria

de distracción es mucho más poderosa que cuando

éramos jóvenes. Cuando me dicen: “ah la época de la Cueva era

bárbara”, yo le digo: “no era bárbara para nada”. Nos echaban

de casa por pelo largo, te echaban del laburo, del colegio.

Íbamos en cana todo el tiempo. Era muy difícil hacer el amor

con tu novia. Se suponía que todos debían llegar vírgenes al

matrimonio. Hoy todos puede tener el pelo largo y convivir con

su novia. Sin embargo, tenes a Tinelli que lleva de la nariz a las

masas. Hay una maquinaria de entretenimiento y distracción

muy fuerte que parece divertida, moderna e interesante,

pero en realidad es fuertemente distractiva. Hoy es muy

Con Vanda Shiva

Cuando en 1998 se encargó de organizar

el Congreso Mundial de la Federación que

se realizó en Mar del Plata, Pipo tuvo la

oportunidad de reencontrarse con mucha

de aquella generación: la que se fue

al campo, hippies que armaron granjas y

huertas, los que iniciaron el movimiento

orgánico y ecológico en todo el mundo,

por ejemplo The Farm, unos hippies que

crearon una granja enorme en Tenesse,

Estados Unidos, donde además hacían

parto natural. Una organización de mil

familias muy admirable que dura hasta

estos días. “Gente que han logrado cosas,

que laburan sacando productos de

muy buena calidad y están vendiéndole

al mundo. Tipos que trabajan con pequeños

productores en lugares perdidos en

la montaña. A mí me hizo mucho bien

ver eso porque hay un nivel de trabajo

concreto, es gente que realmente está haciendo

cosas.

¿Sos optimista respecto al futuro?

Yo pienso que si desaparecemos no hay

ningún problema. Creo que el futuro es

un agujero negro. Todo esto va a desaparecer

dentro de unos cuantos miles

de millones de años en un agujero negro,

va a acabarse de la misma manera que

empezó: con el Big Band. Eso me parece

parte del chiste. Morir me parece muy

importante, tanto como vivir. A lo mejor

esto es un instante. Toda la civilización

humana no es más que la consecuencia

del cerebro, que es una configuración que

produjo la naturaleza como la cosa más

compleja, que evolucionó hasta llegar al

cerebro humano. Los monos tienen herramientas,

los humanos empezamos a

desarrollarnos culturalmente y a desarrollar

todo lo que nos rodea. Creemos

que esto es lo importante en el mundo y

es nada más que un pedo en el espacio.

Hay miles de millones de galaxias donde

esto no tiene ninguna importancia. Yo

creo que no hay que apegarse. Si esto

termina mañana, habremos vivido

una buena experiencia. Yo soy básicamente

optimista. Creo que esta experiencia

de vivir es maravillosa.

¿Para que pensás que estamos acá?

Creo que no estamos para nada. No hay

un objetivo. La vida se creó espontáneamente.

El desarrollo del cerebro humano

es también espontaneo, un resultado de

la evolución. No hay un dios. Creo que

somos una casualidad, podemos desaparecer

mañana y pueden aparecer otras

cosas mejores.

¿Pero, con qué incentivo nos levantamos

cada mañana?

¡Porque cada segundo de la vida es un milagro!

No necesito pensar que me estoy

levantando para algo ulterior, o para ir

al paraíso. ¿Para qué te levantas? Para vivir,

porque la vida en sí es maravillosa. El

hecho de poder levantarte es un milagro.

El hecho de poder pensar y decir “hoy es

sábado, llueve”, que se yo, no sé. No hay

nada más. No hace falta dios, No hace falta

nada. Esto que esta acá, esto que sos vos,

que soy yo, es lo que es. Todo lo demás sólo

es ponerle colores, decorarlo.

Una conversación con Borges, 1980

2011-08-25T12:20:00.000-07:00

Una conversación con Borges, 1980

Revista Teritorios, Colombia

Reportaje: Pipo Lernoud

Fotos: Uberto Sagramoso

Leído en casi todos los idiomas y nominado varias veces al premio Nóbel. Jorge Luís Borges ocupa un lugar muy destacado en el ámbito de los escritores de habla castellana. Esto no le impide llamarse a si mismo “impostor y charlatán”, continuando así con un viejo juego que ha mantenido durante toda la vida: el de tirar la piedra y esconder la mano. Mientras tantos fervorosos admiradores y detractores lo cubren de nombres altisonantes ante sus explosivas declaraciones que suelen trascender el campo de lo literario para tocar delicados tópicos políticos…

Son las diez de la mañana de un calido día de otoño en Buenos Aires. Rumbo a casa de Jorge Luís Borges, cruzamos por la plaza San Martín. Es en esta plaza donde eventualmente podemos encontrar por las tardes al escritor que pasea, con su paso frágil, como buscando los últimos rayos del sol.

Una empleada un tanto cautelosa abre la puerta del viejo departamento céntrico en cuyo interior sorprendemos a Borges terminando su matinal plato de corn flakes. Después de las excusas y los saludos, iniciamos otra conversación con Borges. A nuestras preguntas, el escritor contesta dejando traslucir, detrás de su voz aparentemente insegura, una profunda lucidez.

En cuanto a desentrañar los misterios del universo puede decirse que poco hay de nuevo. Pero como encuentro placer en esa búsqueda infinita, se que me pasaré la vida buscando soluciones y no las encontraré. Me parece una aventura muy grata.

Usted declaró hace un tiempo que, en ocasión de haber sido condecorado por el general Pinochet, insistió en hablar sobre Pablo Neruda…

Pues si, cuando al cabo de un rato un miembro del comité del agasajo me dio a entender que Neruda era un tema un tanto prohibido yo le dije: “Que pena no haberlo sabido antes, si no hubiera hablado mucho mas…”

¿Piensa ganar el próximo premio Nóbel de literatura?

Eso me tiene absolutamente sin cuidado. Es un premio otorgado claramente bajo influencias de tipo político y yo soy un escritor.

¿Es verdad que no sabia que la Argentina había ganado el campeonato mundial de fútbol?

El fútbol es otro tópico que me tiene sin cuidado. Es un deporte que genera violencia e incentiva nacionalismos extremos y enfermizos.

Con respecto al pasar la vida buscando soluciones, ¿está usted seguro de no poder encontrarlas?

Si, tengo esperanzas de no encontrarlas nunca. Lo que importa es la búsqueda. Cuando uno se encuentra incomodo porque ha perdido u olvidado algo, es porque sospecha que en ese olvido hay una especie de grieta por la que uno va a empezar a olvidarse de todo y se va a desintegrar; y quiere recordarlo todo para asegurarse de que no este cayéndose a pedazos…

“A un ciego le quedan pocas cosas…”

¿Qué piensa encontrar después de la muerte?

Podemos estar tranquilos. Sospecho que, felizmente, no encontraremos nada. Podemos dejar de lado todos esos temores acerca del cielo y el infierno. Seria absurdo creer que Dios esta pensando en mí, como si yo estuviera pensando en una hormiga. Yo no soportaría seguir siendo Borges después de haber sido enterrado, sería una intolerable pesadilla. ¿Por qué insistir tanto con un ser pasajero, condenarlo a cargar con el peso de su propia memoria?

Dios, si existe, ¿no estará interesado en sus criaturas, como usted en los personajes que ha creado?

Yo no estoy interesado en mis personajes. Me olvido de mis libros una vez que están terminados, me interesan solo antes de escribirlos. Si yo fuera Robinson Crusoe estaría en mi isla desierta dedicado a la literatura y a la especulación metafísica. ¿Qué otro destino me queda? A un ciego le quedan pocas cosas y una de ellas es el trabajo, aunque tiene que realizarlo en condiciones bastante adversas. Yo, por ejemplo, cuando concibo un poema o un cuento tengo que esperar a que venga alguien a visitarme para poder dictárselo.

(En este momento aparece la empleada de servicio que retira el plato vacío y deja frente a Borges una gran taza de plástico llena de té con leche. El la toma entre las manos y bebe unos sorbos mientras fija en nosotros esos ojos débiles que, curiosamente, parecen verlo todo.)

Usted ha viajado hace un tiempo a los Estados Unidos, ¿Cómo ven allí la literatura latinoamericana?

La ven de un modo erróneo, piensan que es toda una. Yo insisto: la literatura latinoamericana no existe, por lo menos yo no creo en ella, me siento argentino y no latinoamericano…

¿Cómo encontró a los estudiantes norteamericanos durante las clases que dictó en los Estados Unidos?

Los encontré interesados pero creo que allá el sistema de enseñanza es erróneo. Ante todo hay una lectura obligatoria y la lectura debería ser un placer. Hablar de lectura obligatoria es como hablar de amor obligatorio, respiración obligatoria y latidos de corazón obligatorios. Los estudiantes leen solo lo que los profesores les indican y nada mas, les hacen aprender todas las cosas de memoria.

¿Y como encontró a la juventud en general?

Noté en todos ellos una gran soledad. Viven en un mundo muy burocrático. En Rusia supongo que se impone la esclavitud, pero en Estados Unidos sucede algo peor porque la gente busca esa esclavitud, está cómoda adentro de ella. Ellos lo llaman el “american way of life”; yo no entiendo como un país que fue esplendido en el siglo XIX ahora pueda dar una impresión de vida tan mecánica, tan vacía y tan triste…

Walt Whitman soñó con un pueblo de seres independientes y libres, gozadores del universo. ¿Usted piensa que estos sueños se han cumplido?

No, pienso que no se han cumplido. Ha ocurrido exactamente lo contrario. Yo pienso en esos hombres de genio del siglo XIX, que eran ante todo grandes individuos, yo pienso en Emerson, en Thoreau, Melville, Emily Dickinson. Pienso en ellos perdidos irremediablemente en un mundo mecánico, repetitivo, casi de espejos. Yo no podría vivir mucho tiempo allí. Ese “american way of life” es mas poderoso que los individuos.

¿Y los jóvenes que están buscando una alternativa?

Ellos, dejándose la barba y el pelo largo también están dentro del sistema, la rebelión tiene que ser algo mas inteligente que salir desnudo a la calle. Los que se creen rebeldes también son parte del sistema, del mismo modo que el infierno forma parte del cielo o el demonio es el reverso de Dios…

¿Qué opina de aquellos escritores como Baudelaire o Huxley que inspiraron parte de su obra en las experiencias con drogas alucinógenas?

Yo no creo en eso. Creo que De Quincey, el más ilustre de todos ellos, hubiera hecho igualmente su obra aun sin haber probado el opio. Ningún estimulante puede enriquecernos, solo puede darnos lo que ya tenemos. Nuestras experiencias, por limitadas que sean comparadas con la suma de todas las experiencias posibles, nos darán sólo lo que seamos capaces de encontrar.

(Las manos de Borges tantean la mesa. “¿Hay unas píldoras por aquí?” se las alcanzo, una pequeña y otra grande, ambas blancas. “Esto es una superstición mía, dice riendo, porque las tomo sin saber lo que son. Confío en el medico, pero a lo mejor es tan impostor y charlatán como yo…”)

(Mientras nos trasladamos a la salita contigua, Borges cuenta como, en el sur de Brasil, en Río Grande, le sucedió algo que lo marcó por el resto de su vida: vio matar a un hombre a balazos. Es quizá por eso que muchos de sus cuentos que relatan acciones violentas ocurren en esa zona. Estamos ya en los sillones dispuestos junto a una gran ventana)

“Las mujeres se creen el centro del Universo, pero éste ofrece otras posibilidades…”

¿Cómo relaciona su literatura metafísica con los nuevos conceptos de la ciencia?

Me interesé mucho en esos temas pero no llegué a profundizarlos. Yo soy casi incapaz de desarrollar pensamientos abstractos. Una vez intenté escribir una Nueva Refutación del Tiempo, pero me burlaba de mi trabajo al ponerle el titulo. Si el tiempo no existe no puede haber nada nuevo. Una persona me señaló la incoherencia y yo le dije: “Oh, caramba, fue una distracción mía, perdóneme…”.

He tratado de comprender lo que decían Russell y Einstein sobre los conceptos científicos e incluso he publicado algunos trabajos en revistas populares en torno a la cuarta dimensión y al espacio curvo, pero no tengo derecho a hablar sobre estos temas que van mucho más allá de mí. La gente me atribuye a veces una erudición que no tengo.

Con respecto al concepto de la memoria, que tanto peso parece tener en parte de su obra, los hindúes hablan de un registro “akáshico”, donde están contenidas todas las cosas que son, fueron y serán…

“Si, es la idea de la eternidad. El poeta irlandés Yeats también tenia ese concepto, probablemente tomado de los hindúes, y lo llamaba la gran memoria. Aunque yo creo que el se aferraba a esa idea porque en su vida personal era muy infeliz. Estaba enamorado de una mujer que no lo quería y renunció a muchas otras experiencias amatorias y eróticas pensando que eso no importaba porque el podía recurrir a la memoria “akáshica”. Un gran poeta no puede pasarse la vida pensando en una mujer, eso es algo enfermizo y limitado, se habrá dicho Yeats en su fuero interno. Lo que en realidad sucede es que las mujeres cometen el error de creerse más importantes que el centro del universo, pero el universo ofrece otras posibilidades.

(Borges nos muestra un grabado que cuelga de una pared de la sala y nos cuenta su extraña historia: “Mi bisabuelo acababa de morir cuando llamaron de urgencia al maestro pintor para que quedara un retrato del difunto. Le dijeron al artista de qué color eran sus ojos que ya estaban cerrados, le pusieron el uniforme y éste es el resultado: la viva imagen de un muerto…”)

La última pregunta es la siguiente propuesta: Imagínese a Borges, personaje de sí mismo, que logra regresar de la muerte, ¿Qué nos puede contar sobre ella?

Bueno, justamente en estos últimos tiempos ando viviendo esa aventura, en cuanto termine la historia prometo contársela con lujo de detalles.

¿QUE ES NAUFRAGAR?

2011-08-01T12:48:00.000-07:00

Pensé que lo había perdido: un texto que escribí en La Perla en 1967, a los veinte años, intentando definir lo que entendíamos como un ejercicio de descubrimiento: Naufragar.

Pero, hojeando la colección del Expreso Imaginario, descubrí que diez años después lo publiqué como si fuera una carta de lectores en el N 3, firmada con el apodo que me puso un día Pappo: Tronano de la Fronta.

Hay momentos en que el sujeto llega a aceptar que el tiempo pasa sin cuenta: la continuidad de días y noches es sólo aparente, el abandono de los lazos de la realidad sistematizada y rutinaria lo sumerge en un mundo propio, generalmente utilizando como trampolín una noche sin dormir en la cual rompe el encadenamiento de la costumbre y depende de su sueño o de su hambre y no de la hora para comer y la hora para dormir. Se sumerge en su propip mundo , digo, y comienzan a surgir de su interior deseos que la rutina tapaba, nutridos por el particular impulso de la mente que no se embota sino al contrario, despierta de una manera nueva y mas libre. Es signode que empieza lo que se llama “divagación”, que es el pasar, sin intervención de la voluntad, de una idea o recuerdo o imagen a otro y después a otro y a otras, sin hilación ni pausas.

En este estado de “naufragio” comienza la aventura de la mente libre y también de la vida libre. ya que el sujeto es sensible a lo que puede aparecer y se entrega a vivir lo que se presente con todas sus potencias y libre de sus trabas.

Naufragar es amar cada segundo y cada cosa, dejar la mente en libertad para que divague a su antojo; vivir la alegría del mundo, la maravilla del amanecer.

Naufragar es dar lo que tenemos sin esperar nada a cambio, no entrar en el juego de la pérdida o la ganancia, de la acumulación de dinero.¿O acaso la naturaleza nos pide que le paquemos de alguna manera cada vez que nos dá algo?

Naufragar es entender que el robo, la mentiro o el creernos algo que no somos no es una cosa buena o mala, sino simplemente una estúpida pérdida de tiempo preciosos; es engañarse a sí mismo y por lo tanto estar muerto.

Naufragar es saber que somos lo que vamos siendo cada minuto, diferentes unos de otros, diferentes ayer y mañana de lo que somos hoy: ni más ni menos que los demás. Simplemente cada uno es como es, y al mismo tiempo lo mismo que todos a través del amor.

Tronano de la Fronta

Agrotoxicos en el campo argentino

2011-07-24T14:45:00.000-07:00

Pueblos en riesgo

Estudios argentinos muestran que hay mayor incidencia de cáncer y malformaciones congénitas en zonas en las que se usan pesticidas.

Por Andrea Gentil

San Nicolás, San Jorge, La Leonesa y Barrio Ituzaingó están lejos entre sí. En las provincias de Buenos Aires, Santa Fe, Chaco y Córdoba, más precisamente. Pero algo une a estas poblaciones, algo más fuerte que la simple ubicación en el mapa geográfico de la Argentina. “Son solo algunos de los lugares donde el aumento de casos de cáncer, malformaciones congénitas, trastornos endrócrinos y reproductivos se vienen sufriendo y detectando desde que las fumigaciones sistemáticas con agrotóxicos se volvieron algo cotidiano”.

La conclusión sale de la boca de los médicos e investigadores científicos que confeccionaron el informe del Primer Encuentro Nacional de Médicos de Pueblos Fumigados, que se reunió hace poco menos de un año en Córdoba, y que este año tuvo una continuación en Santa Fe. En estas reuniones, grupos de médicos de diversas especialidades presentaron sus trabajos de investigación, estadísticas y casos referentes a personas que enferman, o que nacen con malformaciones producto, advierten, de los efectos dañinos de pesticidas y agrotóxicos.

“Si bien las manifestaciones de intoxicación aguda son la demanda cotidiana de estos pacientes, lo que más alarma a los médicos de los pueblos fumigados son dos observaciones principales: una mayor cantidad de recién nacidos que presentan malformaciones congénitas y muchos más abortos espontáneos que los que habitualmente se producían en sus poblaciones de pacientes. En segundo lugar, una mayor detección de cánceres en niños y adultos, y enfermedades severas como hepatopatías tóxicas y trastornos neurológicos”, explica el informe.

Lo que sucede con estos médicos es que conocen íntimamente a las poblaciones en las que trabajan; atienden desde hace años a la misma gente y están encontrándose, aseguran, con que la incidencia de este tipo de trastornos es, desde hace unos años, inusualmente alta. Después de investigar y analizar no dudan, y las vinculan con las “fumigaciones sistemáticas con plaguicidas”.

Casos. El médico pediatra y neonatólogo Rodolfo Páramo, se encontró en la ciudad Malabrigo, en el norte de Santa Fe, con que en el año 2006 hubo 12 nacimientos con malformaciones sobre un total de 200. Y ese mismo año cuatro chicos murieron debido a malformaciones congénitas en Rosario del Tala, Entre Ríos. En ambas zonas, dicen los médicos, había habido fumigaciones masivas con agrotóxicos.

Un ejemplo más. Pueblos del centro de la provincia del Chaco (Napenay, Gancedo, Santa Silvina, Tres Isletas, Colonia Elisa y Avia Terai) han tenido en los últimos años mayor cantidad de personas con insuficiencia renal, malformaciones congénitas, cáncer en habitantes muy jóvenes, abortos espontáneos y dificultad para concebir.

¿Cuál es la explicación a esto? Equipos de salud de las zonas dicen haber comprobado que todo se debe al mayor nivel de contaminación química del ambiente que trajo consigo la industrialización de la agricultura. Los pequeños algodonales desaparecieron, junto con el bosque nativo, y fueron ampliamente reemplazados por grandes emprendimientos agrícolas de tipo industrial, con la soja a la cabeza. Un tipo de agricultura que va de la mano con el uso de grandes cantidades de agrotóxicos.

Andrés Oliva, andrólogo de la ciudad de Rosario, halló en cinco pueblos del sur de Santa Fe que quienes manipulan agroquímicos presentan 2,5 veces más incidencia de disfunción eréctil, además de un notable aumento en la cantidad de estrógenos en sangre. Los estrógenos son las hormonas características del sexo femenino, y eso es lo que detectaron las investigaciones: una extendida feminización latente.

“Lo que sucede con estos trabajos es que coinciden con lo que ya habíamos encontrado en la literatura científica de otras partes del mundo, como la India –resume Medardo Avila Vázquez, pediatra y neonatólogo, exsecretario de salud de la Municipalidad de Córdoba, y a la sazón al frente de la Red Universitaria de Ambiente y Salud–. La verdad es que la gente se dio cuenta antes de que todo esto estaba pasando; hace alrededor de 10 años que hay pobladores que denuncian esta situación. Los médicos empezaron después sus investigaciones, y la medicina basada en la evidencia nos está dando la razón. Ya hay dos facultades de Medicina, la de la Universidad de Córdoba y la de la Universidad de Rosario, que han hecho investigaciones y se encontraron con estos resultados”.

De vieja data. “La exposición crónica a los plaguicidas se encuentra asociada a daños en la salud que incluyen neurotoxicidad, efectos carcinogénicos e inmunológicos, alteraciones de la reproducción y el desarrollo. Estos hallazgos se encuentran descriptos en individuos que están expuestos frecuentemente a diferentes mezclas de pesticidas, ya sea simultáneamente o en serie, lo que hace difícil identificar los efectos de cada pesticida en forma individual”, explican María Fernanda Simoniello, Elisa Kleinsorge y Marta Carballo, bioquímicas que trabajan en universidades de Santa Fe y Buenos Aires. Después de estudiar los efectos de plaguicidas sobre trabajadores rurales, las investigadores comprobaron que quienes están tanto directa como indirectamente expuestos a esas sustancias tienen dañado su ADN. Es decir, su material genético básico.

En La Leonesa, Chaco, la situación alcanzó su punto culminante después de que se instalara una arrocera que usa fuertes cantidades de plaguicidas para su producción. Los vecinos organizaron reclamos cada vez más fuertes, hasta que se formó una comisión oficial que estudió los contaminantes del agua.

Los resultados de un primer informe muestran que hubo un importante aumento en la cantidad de malformaciones congénitas en recién nacidos, de acuerdo con los datos del Servicio de Neonatología del Hospital J. C. Perrando de Resistencia. Si en el año 1997 la incidencia de las malformaciones había sido de 19 por cada 10.000 nacidos vivos, en el 2008 esa cifra saltó a 85 por cada 10.000. Los científicos destacan que cuando se superponen los mapas que muestran, por un lado, los casos de malformaciones y cánceres y, por el otro, uno que grafica cuáles son las zonas en las que más cantidad de glifosato se usa, "se nota claramente que las áreas de mayor incidencia son, al mismo tiempo, zonas sojeras con una elevada utilización de glifosato y otros plaguicidas".

“En la provincia del Chaco se reconoce, ahora oficialmente, lo que los pobladores venían manifestando desde hace muchos años: que la actividad laboral con agroquímicos o la exposición habitacional por vecindad está relacionada con problemas reproductivos, abortos espontáneos repetidos y graves malformaciones congénitas”, puntualizan desde la Red Universitaria de Ambiente y Salud, que congrega a una cantidad de médicos e investigadores de pueblos fumigados.

EL LEJANO PARAISO IMPOSIBLE

2011-07-11T08:24:00.000-07:00

Otra nota que publiqué en La Mano, hace un par de años, sobre Marley, los negros de América, el rastafarismo, y nuestra actitud de admirar a los negros lejanos y despreciar a los cabecitas negras.

¿Por qué Marley habla de “África Unite” y no de “América Unite”? Después de todo, nació y vivió en el Caribe americano, en un continente en el que hay millones de descendientes de africanos ya vueltos brasileños o panameños o cubanos o jamaiquinos. Y sigue siendo un continente en el que la sangre negra late viva y caliente, desde el barrio sur de Montevideo al carnaval enloquecido de Nueva Orleáns, pasando por las bajadas de Salvador de Bahía en Brasil o las esquinas ardientes de la Habana.

Algunos negros del continente sueñan con el regreso a África, de la que fueron arrancados hace quinientos años. Sueñan con un África ideal que no existió nunca y no ven el Äfrica real que ha sido arrasado por la colonización, la corrupción, la degradación ambiental, el hambre y las epidemias. Algunos americanos soñadores llegan a profetizar la llegada de un Mesías Africano, y no terminan de habitar el territorio en el que están, la tierra en la que viven. Es una condena que tenemos los inmigrantes a América, seamos del color que seamos. Le robamos las tierras a los indígenas, dejándolos sin hogar, sin Pachamama, sin raíces. Y no terminamos de aterrizar en el continente. Seguimos soñando con la tierra de nuestros antepasados, sea Italia o Senegal, Polonia o Cabo Verde. Casi todos en este culo del mundo somos importados, a la fuerza o voluntariamente. Y los rastas jamaiquinos, descendientes de africanos del oeste -como todos los esclavos negros de América-, sueñan con el rey etíope, de África del este, un negro distinto a ellos, casi árabe, con una religión que es una mezcolanza de Iglesia Copta Egipcia y Cristianismo primitivo. El eterno sueño, la zanahoria inalcanzable, el paraíso, la sociedad perfecta, etc. Los rastas decidieron que Haile Selassie, un salvaje dictador, era Jesús que retorna con otro nombre, para unir a los negros y sacarlos de Babilonia, el sistema moderno blanco y racista de poder mundial.

EN MEDIO DEL MAR AZUL

Jamaica, descubierta y colonizada por Colón en 1494, estaba habitada por indígenas pacíficos, los Arawaks, que vivían de la caza y de la pesca, hacían una agricultura básica

y vivían tratando de defenderse de los Caribes, violentas tribus del este del continente que canibalizaban a los varones de los pueblos sometidos. Los españoles trajeron muy pronto esclavos de África, ya que los indígenas eran rápidamente diezmados por las enfermedades desconocidas, y no resultaban buenos esclavos. En 1655 los ingleses capturaron Jamaica, y trajeron esclavos africanos en gran escala para aumentar la producción de azúcar. A comienzos del siglo dieciocho había unos 500.000 esclavos africanos en Jamaica.

Los rituales originarios de los esclavos fueron prohibidos, y con ellos las lenguas, la música y los instrumentos, especialmente los tambores por ser parte de rituales paganos. Hoy el 91 % de la población jamaiquina es negra, prov de la costa Este de África, Senegal, Camerún, Guinea, Costa de Marfil, etc.

GANJA, MAN

Después de la abolición de la esclavitud en 1838, se importaron trabajadores baratos de la India para las plantaciones de azúcar y banano. Los inmigrantes venidos de la India trajeron sus propias tradiciones, sus religiones, sus comidas, y sobre todo, la ganja, la cannabis de los ritos shivaistas de los sadhus que viven al borde del Río Ganges y dejan crecer sus cabelleras y barbas en matas interminables que no peinan nunca, inspiración para los dreadlocks de los futuros rastas.

¿Y LOS BLANQUITOS?

¿Qué vemos los blanquitos europeos descendientes de los dueños de Latino América cuando vemos a través de la cámara la pobreza de Trenchtown jamaiquino? ¿Qué vemos los chicos ricos que tienen tristeza, los Luca Prodan, los Indio Solari, los Charly Garcia o cualquier joven clase media como vos y como yo cuando vemos a Bob en un video jugando al fútbol en los basurales de Kingston, tan parecidos a los de Mumbai que muestra la reciente película Slumdog Millonaire?

Pensándolo bien, Marley también es un Slumdog Millonaire, un “perro de las villas miserias” vuelto millonario por un giro del destino.

Pero Marley, cuando triunfó, trajo consigo toda su comunidad, expuso su Trenchtown al mundo entero, la cantó y la representó sin maquillar en nada la miseria y la marginación. Marley les recordó a los patrones blancos –a nosotros- que “nosotros construimos sus cárceles, construimos sus escuelas y nos lavan el cerebro con su educación para volvernos estúpidos”. Nosotros – los que leen esta revista y yo- somos los patrones blancos de los wichis, de los mapuches, de los cabecitas negras de la villa 31, y, por extensión, del Trenchtown jamaiquino. Nosotros, los mariconcitos modernos del futuro que ya llegó, los artistas y críticos de la música popular, cualquiera que sostenga esta revista en sus manos, vivimos en un mundo diferente al de los chicos que juegan a la pelota como Marley en los basurales de Lugano, de Kingston, de Mumbai, de Ciudad de Mexico, de Nairobi…

Y yo soy el “crazy bald head” el loco de cabeza pelada y piel blanca que pasa al lado del pequeño Marley toba que juega a la pelota en el baldío detrás de la terminal de Retiro. Lo miro vagamente por la ventana del ómnibus, mientras escucho Rastaman Vibration en mi I Pod, y pienso en los maravillosos hallazgos sonoros de los Wailers, ese balanceo relajado que sale por todos los poros, ese perfecto acento de la guitarra, ese misticismo natural que fluye en el aire y me eleva hacia un mundo de sol, playa y alegría…

¿QUIEN PINTÓ EL BISONTE EN LA CAVERNA?

2011-06-17T09:09:00.000-07:00

Este poema lo escribí hace muchos años y lo dejé a un costado porque tiene cosas que no me satisfacen del todo. Lo publiqué en el Expreso Imaginario y después lo guardé y ahora decido publicarlo para que por lo menos circule, leerlo en público y ver qué camino toma.

¿QUIEN PINTÓ EL BISONTE EN LA CAVERNA?

Hermoso hermano humano

Trescientos billones de patos silvestres

pusieron sus huevos para vos.

Cuatrocientos mil años geológicos giraron

-polvo y hojas, carbono y viento-

para vos.

Un hombre de paso pesado y piel áspera

se apretó en la húmeda oscuridad de su cueva

e hizo el amor gruñendo para vos.

Y centenares de millones de células se reunieron cuidadosamente

alrededor de tu pupila

formando el suave pliegue de tu párpado

abriéndose apenas para dejar pasar el hilo negro

y protector de la pestaña

la curva delicada de una lagrima que se hincha

reflejando una chispa de sol.

¿Te parece real?

¿Fue cierto el esfuerzo del tipo de ojos juntos y frente saliente,

el cuerpo sólido que se refugió del frio del planeta

en un tiempo ya fuera de la memoria

-todo era hielo y viento y cielo que chilla

y miedo escalofrío que sube por las venas

y un puma detrás de aquel arbusto agazapado

la fruta agria del invierno total-

Y poco a poco,

recogiendo ramas, cuidando el fuego y cachorros temblorosos…

Hermoso hermano humano…

¿Adónde fue ese trabajo?¿quién hizo el plan?

¿Quién ordenó a tus células que se reúnan apretadamente

exactos racimos bailarines conectándose

tocándose e intercambiando jugos, claves, señales;

mensajes que tal vez llevan un millón de años esperando:

Cartílago, savia, pluma, hongo, gota.

vapor, piedra, insecto,

-un millón de años en viaje para graduar el flujo de tu aliento

o el largo de un pelo

o la curva de un ala frente al viento del sur-

¿Adónde fue ese trabajo hermano humano?

Ese dúrisimo trabajo que no figura en la contabilidad

ni en los ministerios;

que no va a la escuela ni duda ni miente;

Ese hermoso incalculable permanente trabajo

de tus uñas que crecen

de tus ojos que miran

de tus nervios que tiemblan eléctricos

a lo largo del árbol de la vida…

¿Quién ordenó ese trabajo?

¿Cómo se puso en marcha?

¿Qué tiene que ver con el autómata loco que camina, vacío,

por la calle trazada de metal y ruido?

¿Qué pasa con el hermoso humano preguntándose qué pasa?

Con las manos apretadas, los ojos que titilan

los teléfonos que aúllan, los autos que rechinan

y la célula paciente que sigue eligiendo el alimento en el aire

convirtiéndolo en sal para la vida

separando el fosforo del hierro

destilando el jugo mineral de tu saliva

mandando brillo a tus ojos:

Pelo negro, pelo rubio, hojas, plumas, nariz;

lunar en la espalda, labios gruesos;

alas verdes, antenas, garras, pies,

tallo inquieto en la brisa, dedo suave que palpa

dedo suave y sensible que repite el trazo

del bisonte pintado en la caverna.

Borges, Tanguito y otros piratas en la Perla del Once

2011-06-10T06:35:00.000-07:00

El baño donde se compuso La Balsa fue usado, unas generaciones antes, por los más grandes escritores argentinos.

“Los argentinos heredamos una mezcla de sangres, y tenemos gran facilidad para abrirnos al mundo, ser cosmopolitas. Tenemos que hacer algo nuevo, no debemos negarnos a nada. Tenemos que leer todos los libros, aprender todos los idiomas, conocer todas las experiencias de todos los hombres.”

Jorge Luis Borges, en “Borges para millones”

“Quiero viajar de todas las formas posibles, vivir de todas las formas imaginables. Quiero ser sol, quiero usar todas las vestimentas, hablar todos los idiomas, tocar todas las músicas, escuchar todas las músicas que existan.”

Javier Martinez, Nota “Manal”, Revista Pinap, 1969

Una caterva de jóvenes veinteañeros llenos de pasión por escribir, hacer música, pintar. Pasan noches enteras discutiendo y mostrándose los escritos, las ideas. Huyen de sus padres, de sus familias formales, del mundo árido de las academias artísticas y literarias…Sueñan con un mundo distinto, con crearse un lugar distinto, con un arte que se parezca más a la vida. Leen a los poetas ultraistas, a los poetas chinos de la Dinastía Tang, a Lao Tsé y su Tao Te King, investigan complicados libros esotéricos, adoran la “Misteriosa Buenos Aires” y sus poetas lunfardos, quieren crear nuevas formas de hablar y de expresarse, quieren tener la Visión Pura.

DECADA DEL VEINTE

Esos jóvenes, que se reunían en La Perla del Once en los primeros años de la década de 1920, eran Borges, Xul Solar, Raúl Scalabrini Ortiz, Leopoldo Marechal y algunos otros. Los atraía la figura magnética de Macedonio Fernandez, un escritor y vagabundo mucho mayor que ellos, que los asombraba con sus elucubraciones metafísicas y los estimulaba a pensar fuera de los cánones establecidos. En el velorio de Macedonio, treinta años después, Borges recordaría que "La certidumbre de que el sábado, en una confitería del Once, oiríamos a Macedonio explicar qué ausencia o qué ilusión es el yo, bastaba, lo recuerdo muy bien, para justificar las semanas" En esa misma ocasión, Scalabrini Ortiz destacó "en qué medida fue la de Macedonio una inteligencia destinada al milagro permanente de revelarnos zonas de la emoción, paisajes del espíritu".

Borges, mas tarde, hablando de Macedonío, dijo: “Un hombre que vive dedicado al pensamiento; y vive dedicado a pensar esos problemas esenciales que se llaman -no sin ambición- la filosofía o la metafísica. Macedonio vivía pensando, de igual modo que Xul Solar vivía recreando y reformando el mundo.”

Y en el prólogo para su amigo -y participante de las tertulias de La Perla- Santiago Dabove, Borges detalla: “Todos los sábados, durante un tiempo que acabó midiéndose por años, nos congregaba en una confitería de la calle Jujuy la tertulia, hoy casi legendaria, de Macedonio. A veces conversábamos hasta el alba; los temas habituales eran la filosofía y la estética. La pasión política no había devorado aún a las otras, acaso nos creíamos anarquistas individualistas…”

Macedonio, en un apéndice al Museo de la Novela de la Eterna, su libro mayor, recuerda que: “en La Perla… cada artista joven era un pensar de arte: ese nudo de inquietud y busca que traían todos, santidades y modificaciones de la Estética, quisiera estudiar uno por uno. Había los seguros como Xul Solar, E. Gonzalez Tuñon y R. Scalabrini Ortiz, Gonzalez Lanuza y los realistas y cientificistas o sociológicos en el arte, pero me prefiere atención estudiar a los torturados C. Mastronardi, R. Molinari, F.L. Bernárdez, Rega Molina, que tuvieron aventura de libro luego, y saber como les fue interiormente cuando tuvieron libro de su arte, del arte de ellos de cada uno de ellos.”

DECADA DEL SESENTA

“Ahí en La Perla se cocinaban muchas cosas: componíamos canciones, aprendimos y arreglamos el mundo en charlas interminables. De La Perla hacíamos las diecisiete cuadras hasta La Cueva; otro día empezábamos el periplo en el bar Moderno, que cerraba a las once, y seguíamos por Corrientes hasta llegar a La Cueva a la una de la mañana. Y a las cuatro volvíamos a La Perla. Horas y horas sin dormir, para ver qué pasaba. Ese fue el método de iluminación que utilizábamos; era una bohemia sana, sin drogas ni alcohol, con muchas ganas de vivir

El conservatorio de La Perla del Once fue real. Un conservatorio de música y letras. Yo nunca tuve que comprarme un método para estudiar la guitarra. Tenía un cuadernito y anotaba. ‘A ver, pará, ese acorde, hacelo de nuevo. Dejame que lo copie.´” Le contó

Javier a Victor Pintos

En La Perla no sólo se compuso “La Balsa”, también “Jugo de tomate” y el lado B del primer simple de Tanguito, “El Hombre Restante”, con letra de Javier y música de Tango, sobre el último hombre que queda vivo en un mundo en el que estalló la guerra nuclear, paranoia constante de esos años. Y se escribieron muchos temas más, como bien recuerda Litto Nebbia en el libro de Pintos sobre Tanguito: “En esas guitarreadas era increíble la cantidad de canciones que surgían, escritas por Javier, por Tanguito, por Moris, por mí.”

Probablemente los contertulios de los años veinte no descubrieron las virtudes acústicas del baño de La Perla, porque, salvo Macedonio, no eran guitarreros, y sólo Xul Solar desarrollaría después una faceta musical como parte de sus exploraciones místicas. Los de los sesenta, imposibilitados de entrar en un estudio de grabación, guitarristas y cantantes de calle y plaza, descubrieron en el baño de La Perla la posibilidad de aullar a todo volumen o hacerse coros a si mismo aprovechando la “cámara de eco” natural que proveen los azulejos. Por eso “La Balsa” fue iniciada en ese baño, en una de las tantas divagaciones musicales de Tanguito sentado en el inodoro, escuchando fascinado las ármonías que producía su rasgueo en el pequeño cubiculo.

LA INEXISTENCIA DEL YO

“El Tao que puede ser nombrado no es el verdadero Tao” se lee en el comienzo del Tao Te King, el libro fundamental del Taoismo y el budismo zen, que está continuamente recordándonos de que la realidad es un flujo inaprehensible, que las palabras y los nombres apenas señalan una realidad, no son la realidad, como el dedo que señala la luna no es la luna. Ese libro era una lectura cotidiana en La Perla del Once, y de esos descubrimientos surgieron varias canciones que hablan de la diferencia entre yo (una realidad viva) y mi nombre (apenas una etiqueta) “Hoy adivino porqué mi nombre no soy yo” dice Javier en “Hoy nací”, y continua, “Hoy, recién hoy, el sol me quemó, y el viento de los vivos me despertó”. Miguel Abuelo también habló, en su primer simple solista, “Oye niño”, de la diferencia entre la realidad fluida y las palabras y los nombres “Cuando mi nombre ya no exista, verás qué velocidad…oye niño, haz tu cabeza estallar” y en uno de los primeros temas de Los Abuelos de la Nada, Miguel canta una letra mía que dice “Me acerco a una piedra y la miro sin pensarla, la toco sin nombrarla, la toco, nada más”. La experiencia directa del mundo: “parar el mundo”, como decía el Don Juan de Castaneda, ver el mundo tal cual es sin la cortina de nuestro pensamiento. Y allí es cuando descubrimos aquello de lo que hablaba Macedonio, y que Borges buscó en el budismo y Xul Solar en el esoterismo: La inexistencia (o la ausencia) del yo. Lo que Macedonio llamaba La Visión Pura, que es el momento de la experiencia en el que todavía no hay experiencia; como las primeras percepciones de un recién nacido, un ´asombro de ser´, una ´singular perplejidad´. Hay un extraordinario análisis de “la ausencia del yo” según Macedonio dentro de un libro dirigido por Noé Jitrik, “Historia Crítica de la Literatura Argentina”, en un articulo de Diego Vecchio llamado “Yo no existo, Macedonio Fernandez y la filosofía”.

Parece mentira, pero esos escritos de 1920 ayudan a entender de qué hablaban las canciones de 1960, compuestas sin haber leido a Macedonio, que fue conocido muchos años después. O las canciones de los sesenta ayudan a entender a Macedonio.

En los sesenta sólo conocíamos, de aquella banda de escritores originales de La Perla, algunas cosas de Borges y los libros de Leopoldo Marechal, de cuyo “Banquete de Severo Arcángelo” Miguel robó el nombre de Los Abuelos de la Nada. Miguel estaba fascinado con los vericuetos de la búsqueda esoterico-mística de Marechal, y le quedó especialmente grabada la frase: “…sin sospechar que Pablo Inaudi me castigaría en su hora, que me llamaría Padre de los Piojos y Abuelo de la Nada, y que su castigo sería tan dulce como los panales del norte y las higueras del sur…” Pero esta historia de las Dos Perlas recién empieza a armar su rompecabezas ahora.

Otro buscador apasionado de verdades ocultas fue Xul Solar, que viajó por Europa tratando de comprender el “misterio de las catedrales”, misterio que también apasionó a Javier Martinez en su periplo europeo, cuarenta años después. Xul fue discípulo directo del maestro Rudolf Steiner, creador de la medicina antroposófica y la agricultura biodinámica, con cuyos discipulos en Alemania y Suiza trabajo yo hoy, investigando las energías que ayudan a crecer a las plantas y mantener sanos los ecosistemas. Nunca pensé, al componer el “Tema en flú sobre el planeta” con Miguel a los veinte años, que estabamos intuyendo el fluir del mundo natural que había entusiasmado a Xul décadas antes, tal vez sentado en la misma mesa de La Perla en la que estábamos nosotros.

Y Moris, durante su encendida lectura de Krishnamurti, filósofo que penetra en los secretos de lo que somos momento a momento, no imaginó que al componer en esos días aquella canción que dice “De nada sirve escaparse de uno mismo”, estaba tocando un tema sobre el que Macedonio, con su teoría del “Al mismo yoico” habia discurseado decadas antes sobre esas mismas mesas ante la mirada arrobada de una decena de veinteañeros locos que después se harían famosos.

LA SOCIEDAD DE LAS ALMAS NATURALES

Macedonio soñaba con armar una comunidad anarquista y pacifista, algo que cuarenta años después sería bandera de una generación. Dice Silvia Saita sobre su abuelo, Julio Molina y Vedia: “Don Julio era amigo de los padres de Borges y de Macedonio Fernández, con quien hay una oscura relación con una fundación de una colonia anarquista en el Paraguay… (hay) cartas de Don Julio a Macedonio ofreciéndole, él tenía cien personas listas para ir a la comunidad que (Macedonioy otros) estaban organizando”.

Macedonio, intentó organizar lo que él llamaba “Sociedad de las Almas Naturales” o “Sociedad de los Amigos”, y en algún momento “un grupo de intelectuales se reune secretamente para ultimar los planes de un Movimiento Social Pintoresco”.

Un intento más delirante sucedío, cuarenta años después, cuando el grupo de músicos que se reunía en La Perla viajó a una quinta en Montegrande para pasar una larga temporada de exploración psicodélica y libertad sexual lejos de la “guerra de ambición”, intento que quedó retratado en “Una casa con diez pinos” de Manal.

En ese periódo Javier pasaba horas inventando un nuevo idioma, imponiendo palabras como “copar”, “la pálida”, o frases coloquiales del estilo de “¿Cómo viene la mano?” Javier tenía la teoría de que había que crear un nuevo lenguaje, que reflejara nuestra visión del mundo. Quería imponer nuevas medidas de tiempo (un “senever”, que es desde que te levantas hasta que te levantas la próxima vez, que puede tomar cuatro horas o tres días) y de distancia (un “cansancio”, que mide desde que empezás a caminar hasta que te cansás, cosa que depende de tu estado y varía continuamente). Javier insistía con que había que tener medidas “más humanas”, que no dependieran del “metro patrón” que está en un museo de París. Muchos años antes, Xul Solar se encerraba desarrollando la “Panlingua” (el idioma de los idiomas), para lograr una comunicación natural.

En La Perla del Once, un gran local en un de los puntos mas activos de la ciudad, grupos de jóvenes de veinte años tratan de inventar un mundo diferente y descubrir los secretos de la vida. Es una historia que tal vez, recién comienza…

ELOGIO DEL AUTOCULTIVO

2011-05-31T07:33:00.000-07:00

Elogio del autocultivo
La soluión para el narcotrafico: ¡plántela ud. mismo!

Este verano los medios repitieron las imágenes de multitud de pibes muy borrachos agarràndose a piñas descontrolados a la salida de los boliches. Esta clase de diversión, con sus peleas y sus vómitos, es algo que ya vi en Australia, Londres, Bonn y Paris, como si fuera una onda planetaria. No sé porqué se puso de moda darse vuelta con cerveza o vodka, pero los resultados son realmente idiotas. Si estás perdidamente borracho no podés hacer nada, ni coger ni cantar, sos un pobre muñeco sobre-emocionalizado y no estás entendiendo mejor el mundo que te rodea o a vos mismo, que es el objetivo del uso de cualquier “sustancia psicoactiva”.
A menos que lo que quieras sea borrar tus miedos por un rato, sentirte fuera de este mundo careta, olvidar que pronto vas a ser uno mas de los esclavos del sistema, dentro de poco te vas a casar y vas a empezar a pensar en la jubilación. Mucho de eso debe haber en esos pibes que quieren juntar algunas anécdotas de juventud, antes de entrar en la máquina de picar carne. No hay una intención “aristica” en el alcohol, como ha habido en tantos escritores y músicos desde el tango y las vidalas hasta gran parte de la novela norteamericana del siglo XX. Pero estos pibes se pierden la oportunidad de hacer algo consigo mismos y con los litros que se meten adentro.
De todas maneras el alcohol tiene lo suyo. He visto montones de tipos talentosos y de gran corazón flotando en un mar de ginebra o whisky, sin poder armar sus vidas y su música, vomitando en los baños y en las camas abrazándose una y otra vez murmurando llorosos, “Hermano, vos sos mi hermano”, como en un episodio de los Simpson, en la taberna de Moe.
La marihuana es mil veces más interesante que el alcohol, y no es peligrosa. De hecho, el alcohol esta presente en muchos más crímenes y situaciones violentas que cualquier droga conocida, y es legal. El alcohol tiene permiso para sponsorear eventos, pero la marihuana, mucho más inofensiva, no. (Imaginate un mega evento presentado por Cannabis Music en Velez!)
Si fumaramos porro con la actitud de quien toma un buen vino, degustándolo en un ambiente tranquilo, encontraríamos que es uno de los grandes descubrimientos de la humanidad.
En realidad, la humanidad viene drogándose desde el principio de los tiempos (lean Escohotado, Hoffman, Huxley, Patanjali). Hay quienes dicen que los saltos evolutivos del hombre están relacionados con el descubrimiento de drogas psicoactivas. A mi me parece más razonable pensar que se trata de una evolución sincronizada: el hombre, como los animales, descubre las plantas que necesita, e investiga la manera de prepararlas y la oportunidad para tomarlas..
Los chamanes vienen guiando a los humanos -desde el principio de los tiempos hasta hoy- en la búsqueda de la comprensión del mundo del que formamos parte. Y el mundo actual, ademàs de peligroso e incomprensible, como lo era para nuestros ancestros, es engañador: Parece entretenido. Parece interesante. Parece tener sentido. Podemos distraernos, entretenernos hasta morir. Pero no. Hoy en día es cuando más nos falta encontrar el camino para salir de la telenovela de ficción futurista en la que vivimos inmersos, esta especie de Matrix berreta que no satisface a nadie.

ESCAPARSE DE UNO MISMO
De nada sirve tratar de escaparse de uno mismo, ya lo decía Moris. Y lo decía en una época en la que algunos empezamos a probar drogas espantosas, como el Desbutal, el Romilar o el Mandrax, pastillas y jarabes que te dejaban hecho un omelette baboso y tartamudo, y salías de la experiencia, tan idiota e insatisfecho como entrabas. Yo he visto a las mejores mentes de mi generación tratando de hilar tres palabras seguidas, con la mirada opaca y perdida, paranoicos e incapaces de una erección decente o una alegría espontánea. Sin embargo, en ese momento pensabamos que èramos lo más, que eramos los capos de tutti cappi, los tipos màs lucidos del planeta.
He visto a Tanguito arrastrandose por la Galería del Este como un descerebrado, a Pappo repitiendo frases inconexas en la cocina de mi casa, a mi mismo nadando en un mar de miedo y confusión, sosteniendo conversaciones gomosas y neblinosas con Miguel Abuelo, como si vivièramos en una interminable película fuera de foco y de sincro.
Ahora ya pasaron muchas substancias bajo el puente, muchos tipos maravillosos quedaron colgados de las palmeras de Plaza Francia, muchos están todavía en el país de Nunca Jamás, otros son ceniza en un cementerio, pero hay algunos que trataron de sacar una enseñanza de todo esto.
Los budistas dicen que es inútil tratar de estar satisfecho en este mundo, y además, no hay otro. Esto es lo que hay. This is it. No hay salida. El mundo es frustración, dice Alan Watts. Lo que amàs se va o se muere, el jueguito electrónico te aburre pronto, los políticos mienten. A las bellezas se les caen las tetas, los hijos no salen como esperabas, el éxito es un fracaso. De nada sirve escaparse de uno mismo. O aprendés a vivir aquí o fuiste. Tu mundo va a ser lo que vos hagas de èl, y no hay soluciones màgicas.

LA GRASA DE LAS CAPITALES
Lo peor que hay es el narcotráfico. Hoy ya no lo hacen unos flacos que se fueron a Paraguay y traen un poco de grass para pagarse el viaje. Hoy está manejado por unos carteles formados por individuos espantosos que no tienen nada que ver con la expansión de la conciencia o los viajes espirituales. Lo que les interesa a estos monos son los coches de lujo y las super lanchas y las modelos y las armas de última generación y los pisos en Puerto Madero y las chicas también de ultima generación de implantes. No es el mundo luminoso de Bob Marley sino el capitalismo más crudo y salvaje, la expresión más violenta, superficial y despreciable de la sociedad global, tal como lo pinta graciosamente la telenovela colombiana “Sin tetas no hay paraíso” o, en un tono mas crudo, “La virgen de los sicarios” de Fernando Vallejos.
Es bueno recordar que la cocaína, que es elaborada con solventes y químicos tóxicos en laboratorios truchos, es la droga que se consume en el Congreso Nacional, la droga de los políticos, de los torturadores, de las fuerzas de (in)seguridad y de todos los personajes que navegan en el gran mundo de corrupción y violencia, pasados de rosca y dispuestos a todo. Cuando almas puras –como los músicos y los escritores- se internan en la ruta de las líneas blancas el resultado es generalmente nefasto y no hace falta para corroborarlo deschavar ejemplos que todos conocemos. La aspiración de cocaína no inspira en lo màs mínimo, màs bien acelera la expiración.

EL REGRESO A LA TIERRA
Y porque he visto todo esto quiero elogiar a los jueces Eduardo Freiler y Eduardo Farah, que despenalizaron el auto-cultivo en el caso de una pareja que plantaba para su propio consumo, declarando Inconstitucional el articulo de ley que penaliza la tenencia de cultivo para consumo personal.
Y quiero elogiar el auto cultivo y sus defensores porque para fumar el porro que plantaste hay que estar atento, lúcido, relajado. Hay que saber elegir una variedad, preparar el suelo o el sustrato en el que se planta, calcular la luz y la temperatura, proveer agua y fertilidad. Hay que aprender a podar, tarea llena de amor y cuidado. Aprender a cosechar, a secar.
La extraordinaria revista THC o el libro Sativa, rebosantes de información, están al alcance de cualquiera para guiarlo en el camino del “regreso a la tierra”. Volver, aunque sea en una escala diminuta, a estar pendientes de los ciclos naturales. Aunque se trate de un sustrato en vez de tierra y unas lámparas en lugar del sol, el regreso a la atención cuidadosa de las plantas, algo a lo que la humanidad se dedicó durante milenios y abandonó muy recientemente. Es una actividad sanadora. Y es bueno consumir productos sanos, que sabemos de donde vienen. Como le cantaba Miguel Abuelo a Tanguito: “Hoy seremos campesinos”

FELICES 70, BOB!!!

2011-05-24T06:50:00.000-07:00

Lo que Dylan me dijo al oido en el 65/66, tuve que vivir todo este tiempo para corroborarlo.

Dylan ha sido el padre de todos nosostros. Inspiró a Morís en la pensión del bajo para componer “El Abuelito” que después se llamaría “Escuchame entre el ruido” en el 66.
Poco después yo le traducía y adaptaba las letras de Dylan a Tanguito, que no tenía discos y había escuchado poco y nada de sus canciones, pero sabía lo necesario. “Johnny está en el sótano preparando la medicina y yo estoy en la calle…” Y Tanguito le improvisaba el final “estoy en la calle protestando,” –hacia un silencio- “protestando contra usted…” Los cambios me escandalizaban porque Dylan jamás hubiera dicho “protestando”, pero era la verdad, estabamos en la calle, y estabamios protestando. Y despues comprendi que de eso se trataba Bob, de lo que sucede en este momento, de la verdad en crudo. Aquella era la versión de Subterranean Homesick Blues, el primer rap dylaniano ametrallado en una guitarra destruida, deletreado a la criolla por un vagabundo incurable en una reprimida y asustada ciudad del sur.
Dylan estaba “allá”, en el pais de la libertad, luchando sus propias luchas. Estaba allá, con apenas 24 años, dando permiso para ser real. Lennon ya lo había dicho: “Dylan nos mostró el camino”.
“It´s all right ma” nos había atravesado a todos con su catarata de verdades y ya no había vuelta atrás. Después de que entendiste Dylan, no hay vuelta atrás.
En el país de la gomina y el pantalón planchado, bajo la mirada adusta de “la morsa” Onganía, Dylan nos había llevado hasta el otro lado del espejo.
Yo tardé cuarenta años en profundizar las canciones, pero al mismo tiempo todos las entendimos completamente en ese mismo instante. Eran frases vocalizadas (o mejor dicho disparadas) en una tarde, en discos grabados en pocas horas (Su primer disco costó 400 dolares de gastos de grabación y se hizo en seis horas) Sus discos posteriores, algunos de los cuales son considerados los más importantes de la historia del rock (Bringing it all back home, Highway 61 Revisisted, etc), fueron grabados en una o dos tomas sin sobre-grabaciones ni trucos, con la banda tocando en vivo en el estudio. Hace poco, en referencia a su técnica de grabación en tiempos de hipertecnología, dijo burlonamente: “En mis últimos discos yo quería lograr algo que atravesara la tecnología y saliera del otro lado antes de que la tecnología se diera cuenta”.
Ese fue el Dylan que nos impactó en el 66 y ese sigue siendo el Dylan que vamos a ver en Velez…Con esas canciones le cambió la vida a Silvio y le cambió la vida a Serrat, le cambió la vida a León y le cambio la vida a Caetano, le cambio la vida a nuestro Charly y a John y Paul, y a todos los otros que en el mundo han sido, una lista que sería interminable pero incluye a Bono, Lou Reed, Patty Smith, Jagger, Sting y todos los hijos y los nietos del rock hasta hoy y para siempre.

EL PROFETA DESPIERTA
En el colegio Dylan tocaba rock and roll, admiraba a Chuck Berry y Jerry Lee Lewis, usaba jopo. Pero cuando empezó a escuchar a los viejos bluseros y a cantantes de folk como Woody Guthrie, sintió que tenía que cambiar El mismo lo dijo:“‘Tutti frutti’ y ‘Zapatos de gamuza azul’ tienen mucha energía y ritmo poderoso, pero las canciones folk dicen más. Tienen más desesperación, más tristeza, más fe en lo sobrenatural, sentimientos más profundos. La vida esta llena de complejidades, y el rock and roll no las reflejaba cabalmente en esa época.”
Fue así como a los veinte años (1962) a poco de llegar a Nueva York y editar su primer disco de folk, compuso “Soplando en el viento” . La canción se convertiría en el himno del movimiento pacifista contra la guerra de Vietnam y el movimiento de los derechos civiles por la igualdad racial. Al poco tiempo se sintío atrapado por el papel de profeta o portavoz generacional en el que quisieron ponerlo después de sus otros himnos “Dueños de la guerra”y “Los tiempos están cambiando”. Entonces escribió la extaordinaria “My back pages” en la que dice que hoy se siente más joven que ayer, que era más viejo cuando veia el mundo dividido en buenos y malos, cuando “dije mentiras como que la vida es blanco o negro, soñé románticamente con mosqueteros, pero me dí cuenta de que me vuelvo mi propio enemigo en el momento en el que empiezo a predicar”. Era un mensaje claro para los militantes políticos de la época. En “Todo lo que realmente quiero hacer” pone al desnudo las trampas en las relaciones humanas, con la esperanza de encontrar una nueva libertad: “No quiero simplificarte, clasificarte, analizarte o categorizarte. No quiero que sientas lo que yo siento, veas como yo o seas como yo. Lo único que quiero es ser tu amigo.”

EN UN MAR EMBRAVECIDO
Jerry García, de los Grateful Dead, dijo una vez: “Para nosotros grabar discos es como construir un barco dentro de una botella, una tarea meticulosa y agotadora. En cambio, tocar en vivo es como tripular un barco real, que puede suceder en una tormenta furiosa o en un día de sol radiante, con viento de popa. Todos los marineros trabajando juntos y dependiendo uno del otro para sobrevivir y brillar”. En el caso de Dylan, Siempre está en alta mar, con las olas rompiendo alrededor, improvisando cambios de rumbo y con un constante arriar e izar velas para aprovechar el viento y barrenar las olas. Así ha grabado sus discos, inventando sobre la marcha, y así han sido sus conciertos por más de cuarenta años
Escuchar esos discos grabados tan sencillamente es como escuchar Jimmy Hendrix en un Winco monoaural: Si estás “copado y colocado” no te perdés nada. Escuchándolo a través de los años, no encontré nada nuevo, pero al mismo tiempo es como si lo que dice tuviera nuevas lecturas, aplicaciones actuales, facetas insólitas. Lo que Dylan me dijo al oido en el 65/66, tuve que vivir todo este tiempo para corroborarlo.

UN MALDITO MENSAJERO
Dylan es un ladrón, un mentiroso, un maldito mensajero que se sale siempre con la suya. Nos ha engañado una y otra vez. Desde que llegó a Nueva York diciendo que venía de vagabundear por el país cantando y trabajando en oficios duros, cuando en realidad acababa de salir de su familia de clase media judia semi-rural. Desde entonces hasta su último disco, Modern Times, en el que roba canciones enteras y las pone a su nombre (“The levee is gonna break” fue escrita por Menphis Minnie en los 20, “Rumbling and tumbling” también viene desde el fondo de la historia del blues, con versiones de, por ejemplo, Muddy Waters). En el mismo disco copia versos completos de un oscuro poeta sureño del siglo XIX, Henry Timrod. Para el que quiera saber más, en algún lugar de internet están las “Dylan annotated lyrics” y la “Dylan pool discussion” que vale la pena chequear. Según el máximo experto en Timrod, “Henry estaría contento de saber que sus versos, usados por Dylan, el más grande poeta del fin del siglo veinte, están en los labios de millones de personas, aunque no sepan que él los escribió originalmente.”
En realidad, Dylan hace y rehace una tradición del folklore del mundo entero, algo que el mismo Atahualpa Yupanqui (otro que inventó su nombre y su historia) reconoció siempre como un hilo invisible que une a los cantantes populares. Pete Seeger, uno de los maestros del joven Dylan, dijo:“Cuando empecé a escuchar a los cantantes de folk y de blues en el Village de Nueva York, me dí cuenta de que todos tomaban las canciones de otros, algunas muy antiguas, y las cambiaban a su gusto. Es un proceso viejo como la música…” Y Dylan hace poco aclaró: “Nunca pensé estar inventando nada. Simplemente tomaba una tradición y trabajaba sobre ella, nada especial…”
Cuando Dylan empezó, durante sus cuatro o cinco primeros años (1963-1968), era como un chamán, como un brujo, que captaba las energías y las transformaba para que todos pudieramos verlas. Según uno de sus compinches de los clubes folk:”En la vieja mitología irlandesa hablan de un ser que cambia de forma y es imposible de agarrar. Ese era Dylan. No era necesario para él ser una persona definitiva, terminada. Estaba poseído y cambiaba constantemente. Articulaba y ponía en palabras lo que el resto de nosotros quería decir y no podía”

PERDIDO EN EL SHOW BUSINESS
A Dylan no le interesa el show business pero está inevitablemente inmerso en el y lo navega como puede. En realidad, desde su accidente de moto a fines de los sesenta, cuando se lo dio por muerto o paralizado, aprovechó para desaparecer de la vista del publico y los medios. Se convirtió en una hosca leyenda. Jamás daba reportajes ni conferencias de prensa, y hoy ni siquiera habla en los conciertos, y apenas mira al público. Los primeros años, hasta el accidente, sus reuniones con los periodistas producian situaciones hilarantes en las que continuamente tomaba el pelo a la gente o confundía a la prensa. Se pueden ver esas burlas mediaticas en dos imperdibles peliculas: “Don´t look back” de Pennebaker, sobre su gira por Gran Bretaña en el 65 o en “No direction home” de Scorsese, sobre su gran salto creativo que cambió la historia de la musica popular. En ambas Dylan aparece perdido –a veces divertido, a veces irritado hasta la histeria- frente a las clasificaciónes y etiquetados absurdos que intenta colgarle el periodismo.
Es uno de los músicos que más plata gana en el mundo, y ha estado en el candelero por décadas, y sin embargo vive en la ruta, pasa la mayor parte del año en su Gira Interminable, viviendo de paso en pequeños hoteles y casas rodantes, tocando en pueblitos a los que no llega nadie, en una vida que parece no aterrizar nunca.
Tiene mansiones y campos en diversas partes de Estados Unidos, pero no va nunca, se la pasa en los estudios o en casas de amigos, y ya se sabe que le gusta componer y tocar la guitarra en los fondos de las casas, entre los yuyos del patio, oyendo los ruidos del barrio. Este es el tipo a quien le contratan las suites presidenciales de los hoteles cinco estrellas, pero llega caminando al estadio y se mete entre la gente como sucedió en Buenos Aires, cuando llegó a River a pie por los parques de Palermo. O cuando, en Ezeiza, tomó el primer taxi que encontró al salir, y el taxista ni se enteró de quién era.
Es el tipo que dijo:“ Yo no me siento especial. Nadie debería poner a otra persona en un pedestal. Eso puede destruir tu inteligencia y llevarte a la ignorancia, a confundirte con respecto al mundo. Entonces una persona deja de ser persona.”
El tipo, a pesar de ser el más grande y el más admirado, siente que tiene que seguir tocando, tocando para la gente porque para eso son sus canciones. Pero ya sin esperar nada, sin pedir nada, sin tratar de aclarar su mensaje o ni siquieta emocionar. Simplemente cantar sus canciones como le surge ese día.

UN CANTANTE “MALO”
Cada día canta distinto, improvisa, deforma. No hay dos recitales de Dylan iguales. Y es porque necesita recrear su repertorio para si mismo, para no aburrirse, para redescubrirlo. Hay días en que canta terriblemente mal, hay días en que canta increiblemente bien. Pero alguien dijo acertadamente que Dylan, tan criticado como vocalista, es un extraordinario cantante (a pesar de –o gracias a- su voz limitada y gangosa, sus desafinaciones, sus olvidos de letra y melodía...). Es grande porque transmite exactamente lo que quiere transmitir en cada ocasión. La prueba: a pesar de todo, nadie prefiere sus canciones cantadas por otro y eso que centenares de “buenos” cantantes lo han intentado, desde Joan Baez en los 60 hasta Brian Ferry en su insoportable disco del año pasado. La única excepción: “All along the watch tower” por Jimmy Hendrix.
Dylan se ha vuelto más gangoso y perezoso para cantar con cada año que pasa, ya casi parece sin ganas de esforzarse por demostrar nada. Y, obviamente, si hay alguien en el planeta que no necesita probar nada a nadie, ese es Bob Dylan. Y sin embargo, en los últimos discos arde en secreto con unas quemantes brasas, un fuego maduro. La oscuridad y densidad de su música asustan.
“Otros artistas se defienden con sus voces o sus estilos, pero mis canciones hablan por si mismas, y todo lo que yo tengo que hacer es expresarlas correctamente, y ellas harán lo que les corresponde”, dijo hace poco, explicando su tabajo, apartado de la gran producción del rock.

NI AQUI, NI ALLÁ, EN NINGÚN LADO
En sus últimos discos, Dylan describe un mundo que se disuelve a su alrededor, y ve su persona misma desintegrarse en la vejez y la cercanía de la muerte. Los críticos, como siempre, discuten sobre si es Dylan el que habla de su depresión o si es un personaje que ha creado. Siempre la misma duda que justifica películas y libros de centenares de páginas: ¿Es Dylan real? Ya se estrenó en el Norte la pelicula “I am not there” que trata de lidiar jusamente con los diversos personajes que es o simula ser Dylan. Actores como Richard Gere, Cate Blanchet y Heath Ledger tratan de pintar las distintas facetas de un tipo inatrapable, que no está aquí ni allá, que no está en ningún lado.
Pero el hombre ha vuelto a decir las cosas como son en toda su crudeza, tanto en su descripción de la decadencia personal (Time out of mind) como de la decadencia del mundo a su alrededor (Modern Times) Como dice Paul Williams en su exhaustiva biografía “Para mí, lo más impactante es la enorme confianza artistica de Dylan como compositor, lider de la banda y cantante. Si es así cuando las cosas se desintegran, yo quiero tomar de lo mismo que él está tomando.”
La condición humana se deshace entre los dedos de quien, según sus propias declaraciones, todavía no aprendió a escribir. “Yo sólo voy camino abajo sintiéndome mal, tratando de llegar al cielo antes de que cierren la puerta.”
“El hombre que hizo para la música popular lo que Einstein hizo para la ciencia” dijo la revista norteamericana Newsweek, asombrada por el regreso de Bob Dylan en los últimos años, con todos sus poderes intactos. Según el New York Times, “En los 60 Dylan le enseñó a los cantantes de folk cómo trascender los temas obvios y repetidos de la tradición, después le enseño a los compositores de rock a pensar un poco mas allá de la próxima chica. Sin querer, como resultado impensado de su búsqueda, creó nuevos géneros musicales que hoy florecen en miles de grupos: folk rock, country rock.” Antes de que, en 1965, Dylan enchufara el folk a la central energética del rock, nada de eso existía. El rock and roll, el folklore, la poesía moderna, el amor, la política, la literatura beat, el blues y el surrealismo estaban separados en compartimentos estancos. Dylan, sin declamaciones musicològicas ni análisis literarios, barajó todos esos elementos y dió de nuevo, cambiando para siempre la cultura contemporánea. Lo hizo sin anunciarlo, componiendo canciones, simplemente. Y es ese Dylan el que esta de vuelta y vamos a ver aquí en una nueva cumbre de su carrera, después de los Grammy´s, el Oscar, las péliculas, las biografias. Un tipo con su guitarra y sus canciones.
Dylan no fue ni nuestro maestro ni nuestro lider. Simplemente fue, y lo es todavía, una persona que crece y aprende en público, que no tiene miedo a cambiar. “Hay que estar siempre atento y no pensar que uno ha llegado al lugar en el que tiene que estar”, dijo hace poco. “Uno simpre está en un estado de flujo, de transformación, y mientras pueda aceptar eso, la pasará bien.”

EL ROCK: DE LA PERSECUSIÓN A LA ESTAMPILLA

2011-05-22T08:19:00.000-07:00

En estos días el correo argentino editó una serie de estampillas de homenaje al rock argentino, con las figuras de Luca Prodan, Miguel Abuelo, Pappo y Tanguito, los muertos más notorios de esta historia, con la ausencia de Federico Moura, justificada porque las estampillas se editan siempre en grupos de cuatro.
Durante la fiesta de presentación, Leo García hizo una extraordinaria interpretación de Tanguito, como si el espiritu de José Iglesias lo hubiera poseido, con un manejo de la voz y la guitarra que recuperó lo mejor de Tango: sus fraseos característicos , su rasguido monótono y penetrante, su embrujo. Para quienes conocimos al homenajeado, era cerrar los ojos y escucharlo cantar de nuevo, hasta con sus titubeos y sus humoradas inolvidables, como si estuvieramos en el arenero de Plaza Francia. Yo pensaba después cuánto Tanguito oculto hay en el nuevo rock, cuanto de su poesía sencilla –hoy la llamarían minimalista- permea a los nuevos poetas y compositores que pululan por los barrios de Buenos Aires, inventando sonidos que van a ser la gran cosa dentro de diez años. Todo el tiempo recojo los mensajes dejados por Tanguito en recitales minúsculos, fiestas en casas semi abandonadas, boliches. Hay un hervor nuevo en la ciudad, y está sembrado de esa inspiración. “Me gusta verte sonreir, me gusta verte llorar, natural…” cantaba Tango. Esa sencillez parecía haberse perdido en la grandilocuencia que muchas veces adopta la música popular, sobre todo cuando se acerca mucho a la gran industria. Pero no, está viva, como está viva, para nuestra sorpresa, la herencia de Miguel Abuelo, el poeta trovador. Hay mucha gente que conoce a Miguel por sus piruetas al frente de los Abuelos de la Nada en los 80, con Calamaro, Melingo, Cachorro López y otros piratas del caribe enarbolando el regreso de la alegría después de los años oscuros de la dictadura. Pero hay otra gente, una secreta tribu que se mueve por las catacumbas de los pequeños boliches y las lecturas de poemas, que recupera el verbo inspirado del “enano maldito”, el duende creador de “Mariposas de madera” – que Spinetta reconoció como el origen de “Muchacha ojos de papel”- y de aquel “Oye niño” que decía “Haz tu cabeza estallar” y que hoy brilla en una versión de Bicicletas. Miguel tiene ahora una legión de poetas jóvenes que lo citan como precedente y ejemplo, por su poesía y por su vida ardiente, retratada al milímetro en la biografía reciente de Juanjo Carmona.
Las estampillas de alguna manera reflejan la aceptación, después de 40 años, del rock como fuerza creativa por parte del establishment oficial, de la misma manera que el establishment comercial terminó de aceptarlo –después de años de huirle a su mala imagen- y hoy ya tenemos festivales con nombre de gaseosa y programas de radio vendiendo todo tipo de cosas usando al rock como vehículo comercial. Después de décadas de ir presos, tener su pelo “cortado a la fuerza por un coiffeur de seccional”, tener los temas prohibidos y los discos censurados, y a pesar de esas dificultades construir un corpus de poesía y música como pocos movimientos en el mundo, con una originalidad extraordinaria pero despreciado por los académicos de la literatura y la musica de su propio país (como lo fue el tango en sus primeras décadas) el rock hoy puede entrar en los salones de la Casa Rosada y codearse con los más sélecto de la burguesía local, tapa de revista Gente incluida. Hoy los rockeros salen con modelos y viajan en limusina, se sientan a almorzar con Mirta y son perseguidos por los paparazzi de la revista Pronto.
¡Qué lejos estaba Luca Prodan de eso, viviendo en un sucucho miserable del Abasto, burlándose de la rubia tarada que hoy nos invade por todos los wines!
Y mejor ni hablar de Tango o Miguel, tocando sus guitarras llenas de rajaduras de la guerra psicodélica en Plaza Francia, componiendo temas que hoy nos hacen temblar. Y al lado de ellos, en el arenero, dormía Pappo, otro poeta simple y profundo que con el tiempo deletrearía temas que todavía marcan el camino del blues en castellano, directo y sencillo, basado en el sentimiento y el ardor por vivir. “Qué nos sucede, después de tanto tiempo, reflexionamos, al mirarnos al espejo” podrían cantar al mirarse en el espejo de las estampillas los rockeros de todos las épocas.
Pero no, es mejor hablar de ciertas cosas, porque aunque me fuercen yo nunca voy a decir que todo tiempo por pasado fue mejor…Hoy hay miles de Pappos y Tangos y Migueles y Luca potenciales en las esquinas de Buenos Aires, sólo falta que se animen a decir los suyo. Y hay muchos que ya lo están haciendo, a su manera.
Y mientras tanto, yo preparo un sobre con una carta a mi hermana que conoció a Tango y a Miguel y a Pappo en los naufragios de mi casa en Palermo, y voy al correo a comprar unas estampillas nuevas que la van a sorprender…

A evolucionar, mi amor

2011-05-01T09:01:00.000-07:00

“Miles de años de evolución, para terminar como un pelele mirando televisión” empezaba una nota que escribí, a principios de los ochenta, para la revista Pan Caliente. Me acordé de la nota porque acaba de publicarse en castellano la autobiografía de Charles Darwin, el tipo que le encontró la vuelta a la evolución de la vida sobre este planeta.
En aquella nota describía el trabajo que se había tomado la evolución para llegar a lo que somos hoy, la raza que supuestamente sintetiza las virtudes de la inteligencia y la habilidad de adaptación.
Tal vez muchos de nosotros no creemos que los últimos años de evolución, -una evolución ha sido más social y técnica que biológica-, estén yendo en una dirección interesante, pero eso es materia para otra discusión. El hecho es que hoy los seres humanos controlamos gran parte del ambiente del planeta, y por lo tanto afectamos enormemente la evolución de los animales –incluyéndonos- y los propios ecosistemas en los cuales estamos insertos junto con los animales y las plantas. Dentro de ese panorama juega un papel importantísimo el cambio climático, producido por la industrialización, que va a torcer definitivamente el curso de las cosas.
Si aceptamos la teoría de la evolución tenemos que aceptar, a esta altura de la película planetaria, nuestra responsabilidad en los cambios que se están produciendo hoy y que tendrán consecuencias enormes en el futuro de la vida en la tierra.
Pero hay mucha gente que no quiere aceptar la teoría de la evolución. Esa gente piensa que los cambios en el planeta están en manos de un agente superior, casi siempre llamado Dios, y eso automáticamente nos libera de la responsabilidad sobre el futuro. Es por eso que el debate sobre la teoría de Darwin nos atañe a todos, en nuestra vida diaria, como nos atañen la contaminación del aire o la falta de agua potable, la destrucción de los bosques o el avance de enfermedades como el cáncer y la diabetes.
Mucho antes de Darwin, teologos como William Paley afirmaban que la existencia de organismos complejos era una prueba de que hay un diseñador cósmico que planea todos los sistemas internos de los seres existentes. Pero Darwin apareció con la teoría de la evolución, que demuestra que esa complejidad es producto de la evolución, de la naturaleza actuando por el método de prueba y error, dejando que aquello que está más adaptado a su ambiente y funciona mejor sobreviva. Con la publicación de “El origen de las especies”, en 1859, el peso de la evidencia que Darwin había reunido pacientemente convenció a los científicos de que la evolución por selección natural explicaba muy bien la complejidad y diversidad de la vida.
Pero ahora hay una campaña organizada por la derecha cristiana en los Estados Unidos para desprestigiar a la teoría de Darwin y volver a enseñar la teoría creacionista. Algunos de estos fundamentalistas bíblicos llegan a decir que el universo tiene sólo 6500 años, que Dios creo todo en seis días, incluyendo a los dinosaurios y a los hombres, y que por lo tanto el hombre no desciende del mono, son especies creadas al mismo tiempo y no emparentadas de ninguna manera. Por supuesto, esta doctrina incluye a Adán y Eva, la caída del paraíso, el diluvio, etc. O sea que nada en el universo tiene más de 6500 años.
Lo grave del asunto es que la mitad de la población norteamericana considera que esto es verdad y la teoría de la evolución es falsa, y estamos hablando de los que votan y deciden en el país más poderoso del mundo. Dentro de esa campaña, se está discutiendo sí en las escuelas debería enseñarse esta doctrina como materia científica, ya que según sus promotores, “tampoco hay pruebas concluyentes de la teoría de Darwin”.
La Academia Nacional de Ciencias de los Estados Unidos, respondiendo a la polémica que tratan de generar los creacionistas, dijo hace poco que “el diseño inteligente y otras doctrinas que hablan de la intervención sobrenatural en el desarrollo de la vida” no son científicas porque no pueden ser comprobadas experimentalmente y no generan predicciones o proponen nuevas hipótesis propias. Por lo tanto no deben enseñarse como materias científicas en las escuelas. En septiembre de 2005 se hizo pública una declaración de 38 Premios Nóbel que, preocupados por el avance del fundamentalismo, dijeron que “la teoría del diseño inteligente´ no es científica, es indemostrable y no puede ser puesta a prueba como teoría científica porque su conclusión central está basada en la creencia de la intervención de un agente sobrenatural”. El debate llegó a las cortes en algunos estados, y por ahora el Juez John E. Jones dictaminó que no puede enseñarse como ciencia ya que es esencialmente una doctrina religiosa.

CAMBIA, TODO CAMBIA
Ahora sabemos, gracias a la física moderna, que no sólo las especies evolucionan y cambian. Todo está en movimiento. El universo está en expansión y los planetas se crean y se destruyen cotidianamente. En realidad, el universo entero está permanentemente cambiando. Desde los átomos que nos componen hasta las galaxias más lejanas, todo está transformándose e interactuando. Vivimos inmersos en un mar de energía que toma formas y nosotros les ponemos nombres a esas formas (vos, yo, John Lennon, cualquier ser viviente o cosa existente, incluyendo las galaxias). Esas cosas y seres duran un tiempo relativamente corto y vuelven a ser parte del mar de energía para tomar otra forma y, tal vez, recibir otro nombre, si hay un ser humano mirando y nombrando.
Sólo forma y nombre, (Rupa y Nama) eso es la realidad, decían los hindúes, mucho antes de Cristo. Eso es lo que es Maya, la aparente solidez y permanencia de la vida, que es un espejismo. Yo ni siquiera soy hoy el que era ayer, y pronto ni siquiera “seré”. Mi querida personalidad no es más que una olita pasajera lista para volver a disolverse dentro del gran mar de energía y desaparecer en la noche de los eones.
Lo que hay detrás de la resistencia a aceptar la teoría de la evolución y los hallazgos de la ciencia es el miedo a reconocer que la vida es pasajera. Terror a soltar el ego y aceptarse como parte de un proceso mucho mayor que nos contiene a todos. Terror a reconocer que somos parte del tejido del universo, que nuestro cerebro trata laboriosamente de comprender.

CARTA A LOS NAÚFRAGOS (HIPPIES) PORTEÑOS Invierno 1968

2011-04-26T15:02:00.000-07:00

Seamos indestructibles como las estaciones.
Aparezcamos a iluminar con golpes de amor el escenario gris en que nos han metido.
Y a cada odio respondamos con una mejilla; a cada mueca con una mirada y una caricia.
Y esperemos en silencio el momento de salir y besar a todos, el tiempo en que podamos bailar en la calle bajo el sol.

Sentados, con las piernas cruzadas, mirándonos, dejemos en libertad lo que tenemos y lo que nos pasa, guardando la luz de la primavera en las manos y en los ojos, hilamos la hora de regalar a todos nuestros hermanos la fe en lo que soy yo, es él, sos vos.

Y no aceptemos jamás un círculo cerrado de sordidez; la pérdida de nuestra piel para sentir el viento; no neguemos jamás una presencia que vibra al lado nuestro; no creamos que estamos en otro lugar que en el que estamos tan sencillamente frente a frente.

Y cuando vuelva la primavera, saldremos todos a encontrarnos en el pasto y nuestro fervor no será detenido por ninguna fuerza y toda la gente se pondrá en la ronda y bailará de la mano con nosotros.

Nota otoño 2011: Acabo de encontrar esta carta entre viejos papeles. Recuerdo que era un momento en el que las anfetaminas y el comienzo de la profesionalización de los músicos habían provocado distanciamientos y peleas, había crisis en Los Abuelos de la Nada que me angustiaba mucho, sentía que ya no nos mirábamos a los ojos y estaba naciendo la competencia en un grupo de amigos que se había estimulado mutuamente la creatividad y el afecto.

Alimenta tu cabeza

2011-04-12T05:57:00.000-07:00

ALICIA EN EL PAIS DE LAS MARAVILLAS HABLA DE LA CONCIENCIA DISTORSIONADA O EXPANDIDA POR SUBSTANCIAS EXTRAÑAS, Y EL ROCK NO HA PERDIDO LA OPORTUNIDAD DE USAR SUS METÁFORAS. Hay muchas fuentes literarias y espirituales que fueron usadas durante el periodo del descubrimiento del LSD y los hongos psicodélicos. Los Beatles citaban a las escrituras hindúes o al Tao Te King en temas como “La Luz Interior” o “Within you and without you”, Donovan cantaba historias zen como “Hay una montaña” o “Happiness runs”, Los Byrds usaban una versión del Eclesiastés bíblico musicalizada por Pete Seeger en 1959 en “Turn Turn Turn”. Otros grupos extraían sus nombres de fuentes literarias, como el caso de The Doors (extraído de Las puertas de la percepción de Aldous Huxley), Soft Machine (de William Burroughs) o los Abuelos de la Nada (de Leopoldo Marechal). “Alicia en el país de las maravillas” y “A través del espejo” fueron siempre una riquísima fuente de metáforas para la generación psicodélica. Tal vez sea la obra más precisamente psicodélica de toda la literatura, ya que sus historias hablan claramente de tomar algo y cambiar la percepción del mundo, y toda la aventura es como un intenso viaje de descubrimiento con infinitas lecturas posibles. . Carroll definitivamente hablaba de drogas en su libro inspirado en el mundo de la niñez. Durante años, antes de los sesenta, casi nadie lo notó, y por eso el libro pudo superar las rígidas censuras de la época victoriana y convertirse en una lectura popular sobre todo para chicos, tanto que hasta Walt Disney hizo una –extraordinaria- versión animada, vagamente basada en los dibujos que acompañaban la edición original. Pero llegaron los sesenta y con ellos la difusión de los experimentos de expansión de conciencia que gente como Albert Hofmann y Aldous Huxley venían realizando desde una década antes… ALIMENTÁ TU CABEZA El naciente Acid Rock de California no tardó ni un segundo en traer a Alicia al primer plano con el poderoso Conejo Blanco, compuesto originalmente por Grace Slick a fines de 1965 para su primer grupo, The Great Society, y convertido en éxito de ventas e himno generacional en 1967 por Jefferson Airplane. Conejo Blanco ponía las cosas muy claras de entrada: “Una píldora te hace más grande, /una píldora te hace pequeñito, /pero las que tu mamá te dá /no te hacen nada. /Y si tomaste alguna clase de hongos /y tu mente anda medio lenta, /preguntale a Alicia, /creo que ella va a saber. /Cuando la lógica /y las proporciones /han caído muertas, /recordá lo que dijo el lirón: /´¡alimenta tu cabeza, /alimentá tu cabeza!´” El viaje de Alicia tiene todos los elementos de una parábola psicodélica: el autoritarismo arbitrario de la Reina que representa al sistema con su ejército de papel, la trampa kafkiana de la vida burguesa (inglesa) que no puede escapar de las conversaciones sin sentido (nonsense) alrededor de la mesa de té, los juegos de palabras que tienen infinitos significados, los retruécanos y trampas del idioma que el Dylan alucinado de Blonde on Blonde llevó al paroxismo en 1966. El gran grupo de la orilla inglesa (¿o debería decir escocesa?) de la oleada psicodélica, Incredible String Band, fundadores del Acid Folk, también hicieron su inspirada parábola utilizando los personajes de Carroll. En su canción “El sombrerero loco” (The Madhatter song) en 1967 pintan el horror de la vida moderna y del habitante urbano sometido a las fuerzas del mercado, “todavía retorciendo su mente /dando sus leprosas visiones /a la miseria de sus venas. /En la arruinada factoría /el alma normal se vuelve insana” por lo que la única solución es, como en un trip, salir del juego de la mente y sentir como se mecen los árboles en el sur. “Si llorás, ya sabes, /podés llenar un lago con tus lagrimas /pero tu dolor no va a desaparecer,/ porque la ciudad te ha secuestrado, /sombrereros locos en la mente:” Pero la salida, dice Incredible, es mirar con tu ojo único (la visión mística, según la tradición hindú) y “danzar sin movimiento /bajo la clara luz”, o sea meditar, salir de la alucinación que la sociedad ha implantado en tu mente y ver el mundo como William Blake: “Cuando las puertas de la percepción se abren veremos el mundo tal cual es: infinito.” SOLO MI SONRISA ME DELATA Yo, ávido lector de Carroll, tuve oportunidad de reflejarlo en “La Princesa Dorada”, único simple oficial de Tanguito. Escrita a fines de 1967, la canción pintaba una visión psicodélica en la que “la Princesa se dá vuelta /como un guante /y sigue sin adentro ni afuera” ya que la vida es un solo flujo que nos atraviesa y estamos todos conectados. Una Alicia alucinada en el Buenos Aires represivo de Onganía, que cuando habla “vos la oís en tu mente”. Esa frase, según los autores del exhaustivo libro “Buenos Aires y el rock” es la primera que asume el voseo como idioma poético para la música moderna. “Vos la oís” en lugar de “tú la oyes”: psicodelia con sabor porteño. Si Sonia, la Princesa Dorada de la canción, bien pudo ser un personaje de Carroll con su “caleidoscopio /de hojas de oro /y lagrimas que ríen” yo asumía tempranamente la visión de la mente expandida por las drogas y la vida fuera de la calesita, ya que, como el gato de Cheshire o como una estatua sonriente de Buda, el despertar a la maravilla del mundo hace que desaparezcamos, que podamos decir: “Yo no estoy aquí /sólo mi sonrisa me delata, /pero yo miro desde todas partes / a la princesa /que sigue sin adentro ni afuera”. Adentro y afuera, ella y yo, todo es uno para los que miran fuera de la chata realidad burguesa, para los que, como decía el pin que repartimos en esos mismos días de primavera del 67 en Plaza San Martín, tratamos de ser conscientes de que “Vivo en el Universo”. SE ACABÓ ESE JUEGO Otra cosa fue, diez años después, la “Alicia en el país”, de Charly García. Compuesta originalmente para una película sobre Alicia de Eduardo Plá ambientada en Buenos Aires y con su versión original cantada por Raúl Porchetto (se encuentra en Internet) terminó convirtiéndose en una Alicia que no vive en el país de las maravillas, sino, como decía la versión original de La Balsa, está “muy sola y triste en este mundo de mierda”. La Alicia de Serú que, utilizando las metáforas de Carroll, descubre que “no tendrás poder, / ni abogados, /ni testigos” en este país que es horroroso, “pero es mío”: Aquí, donde “los inocentes son los culpables, /el trabalenguas trabalenguas y /el asesino te asesina”. Aquí, donde ya no hay Princesa Dorada ni conejo blanco ni oruga que fuma su narguile arriba de un hongo mágico para convertirse en mariposa. Aquí, donde “se acabó ese juego /que te hacía feliz”. Aquí estamos, desde entonces, dando vueltas a la heladera, atrapados en la mesa de té burguesa del Sombrerero loco, viviendo la gran patraña como una pesadilla de Lewis Carrol.

¿Marina Silva, comienzo de una política verde para Latinoamérica?

2010-10-04T16:06:00.000-07:00

Conocí a Marina en una conferencia de producción orgánica en San pablo, hace unos años. Compartimos estrado en una enorme sala llena de gente ansiosa por escucharla, ya que estaba en plena batalla pública con el presidente Lula y el ministro de Agricultura sobre el tema de los transgénicos. Fueron sus últimos días como Ministra de Medio Ambiente. Ya había tratado de frenar los planes de “desarrollar” la Amazonia y ahora estaba intentando que no dieran de baja la ley que –promocionada por Marina y asociaciones ecologistas y de pequeños productores- prohibía el uso de transgénicos en la agricultura.
Marina, que llevaba años luchando por el amazonas –fue la mano derecha del asesinado Chico Mendez y ella misma nació en una familia de recolectores de caucho- y que se había unido tempranamente a las huestes de Lula, estaba ahora enojadísima y frustrada porque Lula había optado por rendirse a Monsanto fascinado por las promesas de alta productividad. Al día siguiente de la conferencia Marina abandonó el gobierno.
La mesa fue muy tensa, porque estaba presente el Ministro de Agricultura pro transgénico, y el Ministro de Agricultura Familiar, que trataba de contemporizar aunque representaba a los agricultores de pequeña escala, a los que la agricultura industrial saca fuera del mercado.
En esa época había en el gabinete de Lula otro miembro del Partido Verde, el Ministro de Cultura, el cantante Gilberto Gil. Porque hasta entonces el Partido Verde, apenas creado pero de gran influencia entre los intelectuales y artistas, apoyaba a Lula y formaba parte de la coalición gobernante.
El partido verde brasilero, mal llamado ecologista -su plataforma no se limita a los temas ambientales y presenta un proyecto de desarrollo social y económico sustentable-, fue fundado por un personaje interesantísimo, Fernando Gabeira. Guerrillero en los sesenta, preso y exiliado durante años en Suecia, que volvió con la democracia para promover la sustentabilidad, la liberación sexual, el matrimonio gay, la legalización de la marihuana y muchos otros temas de vanguardia cultural. Gabeira además escribió sus experiencias en libros divertidos y apasionantes, como “O que e isso, companheiro?” sobre la experiencia guerrillera (que Bruno Barreto llevo al cine) y “O crepúsculo do macho” sobre el machismo de la izquierda y su experiencia personal con los movimientos feministas europeos.
Espero que el asombroso crecimiento electoral de Marina sacuda las almas dormidas de los alternativos argentinos y latinoamericanos, que aviven el seso y despierten, y nos pongamos juntos a imaginar un movimiento político y social que pueda plantear un desarrollo sustentable que reviva las culturas ancestrales y respete la riqueza y la biodiversidad americana, negociando con la oleada “progresista” que recorre América del sur.
Por los glaciares, por el Amazonas, por las culturas indígenas, por la difusión del poder entre la gente común y no dejarlo en manos de líderes supuestamente iluminados que tienden a caer en el autoritarismo, hacen falta muchas Marina Silva, miles de Marina Silva.

ESTOY CANSADO. 21 SEPTIEMBRE 1967

2010-09-16T08:31:00.000-07:00

Manifiesto repartido el 21 de Septiembre de 1967 en Plaza San Martín.
A pesar de que tengo sólo 20 años de vida sobre este planeta, soy un ser humano cansado.
Estoy cansado de la gente que justifica la matanza de otra gente en nombre de la Libertad, la Democracia, el Socialismo o cualquier otra Gran Palabra.
Estoy cansado de que mi planeta sea abusado por gente que no puede vivir sin matar por las armas o el hambre.
Estoy cansado de los que no se animan a decir lo que piensan o sienten y viven una vida falsa y cobarde.
Estoy cansado de que los jovenes sean educados para matar sin que sepan por qué.
Estoy cansado de la gente que cree que tiene el derecho de decir que otros son inferiores.
Estoy cansado de los que hablan de progreso y no aprenden a amar y comunicarse.
Me tiene podrido una civilizacion que ha hecho que los seres humanos odien a otros seres humanos, ha prohibido a los hombres dormir en cualquier parte de Su Planeta, ha obligado a todos a vivir una vida triste, rutinaria, encerrados en si mismos y en sus casas como en trincheras.
Y me pregunto, a los 20 años, si los adultos que fabricaron esto esperan que les crea o les tenga fe.
Pipo Lernoud

MI HEROE ES EL BUDISTA PUNK

2010-08-18T06:04:00.001-07:00

MI HEROE ES EL BUDISTA PUNK El que enciende el fuego de la creatividad sin comerse ninguna. El que sabe que todo es mentira pero sigue empujando la rueda con otros, inventando cada día una razón para pelear por los que están vivos, y por los ríos, las montañas, las personas comunes, los bosques aromáticos del sur y las selvas alborotadas del noreste.
Mi héroe era anarquista, pero se dio cuenta de que tiene tanto efecto como patear un caballo muerto. Que el anarquismo siempre desemboca en pequeñas peleas de poder, o en un sálvese quien pueda o en un hago lo que se me da la gana.
Mi héroe era drogón, pero se aburrió de buscar dealers en lugares peligrosos y de encerrarse con otros cuatro para hablar siempre de lo mismo. O, después de unos saques, acelerarse convencido de ser lo más, y no llegar a ningún lado. Ni estar aquí, ahora. Por eso ahora fuma flores caseras de los amigos y no paraguayo meado.
Mi héroe se asqueó de las explicaciones políticas. Vivió los odios políticos de los setenta, la represión salvaje de la dictadura, las frustradas promesas de la partidocracia. Por eso ahora quiere ir paso a paso, con la sociedad, construyendo. No confía en las teorías. Todos los fracasados tienen teorías para justificar su parálisis. O eligen un enemigo y le tiran todo el fardo: si él es muy malo, yo soy muy bueno. Pero esa película ya la vio.
Mi héroe dice que lo de Buda es simple: Dios no existe, nosotros estamos acá por un rato nada más, antes de desaparecer comidos por los gusanos. Mejor que nos pongamos de acuerdo. Nadie cruza el río si no lo cruzamos todos. No hay sociedad que funcione sobre la pobreza y la marginación. No hay country al que escapar. Todos estamos en el mismo barco, en un viaje tormentoso. Eso se llama compasión. Pasión compartida.
Todos sufrimos, todos vamos a morir, el mundo es una fantasía que se deshace entre los dedos, el amor no dura, la sal no sala y el azúcar no endulza. Entonces sólo queda el Todos Juntos (con-pasión) o el Todos contra Todos.
Mejor no seguir a los líderes, como dijo Dylan en aquel blues del subterráneo. O como cantaba Milton Nascimento, “Hoy ya no sueño, hago mi vida con mi brazo.” O como anunció Lennon: “El sueño terminó, trabajemos en el mundo real”.
Y el mundo real es maravilloso, infinito, vibrante. No es un laburo esclavo y Tinelli a la noche. Es ballenas saltando en el golfo de San José, monos aulladores en las copas de los árboles, tribus bailando danzas ancestrales, rock and roll abriéndote la tapa de los sesos, un jardín y mis amigos…
El mundo real vale la pena. La gente festejando junta, el trabajo compartido, el sexo como un fruto jugoso.
Mi héroe budista es punk porque no hay futuro. Lo único que hay es ahora. No me van a vender más sueños consumistas, utopías comunistas, paraísos monoteístas. No hay futuro. Hay un agujero negro. Pero estoy aquí, ahora, con ustedes.
El budista punk no cree en nada. Disfruta. Comparte. Vino aquí para cantar una canción y amar al mundo, como decía Hesse. Y a bancarse ese defecto, el mío y el tuyo, aceptar que cada cual tiene un trip en el bocho. Somos todos diferentes. Ya lo definió Javier Martinez: “Somos todos iguales en que somos todos diferentes. Lo demás es ropa.”
Y somos todos alma de diamante. Aunque el alma no exista, pero el milagro es que vos estés aquí, en el mismo mundo que yo, por un rato. Eso es todo lo que tenemos.
Eso dice el budista punk, mi héroe. Y es una buena fórmula para empezar el día. A brillar, mi amor.

Rock y militancia política, continuación

2010-07-11T15:26:00.000-07:00

Parte del problema es que es dificil leer objetivamente hoy (despues de la dictadura, los desaparecidos, etc) cosas que fueron dichas en otro contexto.
Lo americanista, lo mismo. Ser americanista no significa estar a favor de la revolución en el sentido "guevarista" del término. Es más, yo me considero hiper americanista, trabajo con campesinos peruanos, bolivianos, chaqueños, comunidades indigenas, etc. Y estoy y estuve super en desacuerdo con la visión revolucionaria violenta, siempre la sentí muy reaccionaria y antipopular, elitista.Los campesinos bolivianos que no le dieron ni cinco de pelota al Che pensaban lo mismo, a su manera. "Y este, ¿de qué habla?"
Pero bueno, dá para un debate largo y rico. De lo que estoy seguro, por haberlo vivido y conocerlos bien, es que ningún rockero de la primera camada estuvo a favor de la revolución violenta o cualquier tipo de dictadura, aunque se llamara "del proletariado".
Sé que en este momento no es políticamente correcto decir todo esto, pero es lo que dije toda mi vida, empezando en la Cueva. Yo siento que es una pena que muchos jovenes se están volviendo a comer la bigornia de "La Revolución" cuando la mayoría de los que lo vivimos no queremos saber nada con imponer un régimen por la fuerza. Preguntale a Dilma Rouseff o a Mujica, presidente de Uruguay, revolucionarios de verdad, cómo creen que se puede hacer el cambio. Hoy ellos tienen claro que la violencia y el autoritarismo son ineficientes, contraproducentes. No hay una sola revolución que haya tenido éxito. Todo el progreso (enorme) que se díó en el siglo veinte se dió a través de la democracia y la libertad. Y el cambio que está sucediendo en America Latina es a través de la democracia y la libertad. Es lento, pero funciona. No quiero parecerme a Cuba, en donde no me dejarían tener mi programa de la Tribu, quiero parecerme a Noruega, donde no hay clases sociales, ni represión, ni pobres, ni analfabetos. ¿Quien hizo la revolución noruega? La gente, a través del tiempo, avanzando de a poco. Votando cosas como la Ley de Medios o la Asignación por Hijo. De a poco. La conciencia de la gente tiene que cambiar para que el cambio sea sólido y duradero.

Apuntes: Rock y militancia política

2010-07-06T06:21:00.000-07:00

Es un tema para charlar largo, pero como primera medida hay que tener claro que los rockeros (por lo menos la primera generación, incluyendo Pedro y Pablo y Arco Iris) estuvo claramente en contra de la violencia política, continuando una tradición que tiene a Gandhi y Tolstoy como maestros, y a Allen Ginsberg ("profetizar sin la muerte como consecuencia") Bob Dylan ("Creí que el mundo era blanco o negro, y que yo era un mosquetero" dijo en su autocrítica en el 65), y los Beatles ("Todos queremos cambiar el mundo, pero si hablas de destrucción, no cuentes conmigo").
En el caso argentino, todo empezó leyendo la revista de Grinberg, que publicaba cartas de Ginsberg sobre como lo habían perseguido por homosexual en Cuba y Checoeslovaquia, y las polémicas entre Sartre y Camus sobre la ética "revolucionaria" y la libertad. Hay que mencionar aquí que al mismo tiempo que los estudiantes se sublevaban en Paris y Berkeley, se sublevaban contra la dictadura "socialista" sovietica en Checoeslovaquia y Hungría.
Algunos de nosotros habíamos leido a lo budistas y taoistas (el cambio está en la mente) y eso incluye y subraya a Santaolalla, místico y prácticante de yoga. No hay más que recordar a Moris ("El comunismo resultó complicado" que, aunque habla de los chantas entre los naúfragos, es un tiro por elevación.) Moris compuso muchos temas pacifistas y anti sistema que eran claros al respecto. TODAS las guerras son malas, TODOS los sistemas son represivos. En esos días se hablaba mucho de que Los Beatles estaban prohibidos en Cuba, y Silvio Rodriguez fue echado de la televisión estatal por pasarlos. En el 67, el día de la primavera, en Plaza San Martín, yo repartí un manifiesto que decía, entre otras cosas: "Apesar de que tengo nada más que veinte años de vida sobre el planeta, estoy cansado...de los que justifican la muerte de personas en nombre de la Democracia (por la guerra de Vietnam), el Socialismo (por el Che Guevara y la lucha armada, que todavía no comenzaba a asomar en el pais) o cualquier otra Gran Palabra." Hay que tener en cuenta que nosotros somos de la misma generación que los que después asumieron la lucha armada, y que en el 67 mataron al Che, y empezó el mito del heroe popular que sacrifica su vida por un ideal. Ya habían muerto en Latinoamérica otros menos famosos como el cura Camilo Torres o el poeta Javier Heraud. Yo tuve un tiempo de militante troskista, años antes, y me los sabía a todos.
Cantilo sintetizó el tema diciendo "Los que mandan tienen este mundo/, repodrido y dividido en dos/ culpa de su afan de conquistarse/ por la fuerza (rusos) o por la explotación (yanquis)". Estaba claro, y gente como Huxley lo había dicho, que ambos sistemas eran opresivos para la gente común, masificantes y alienantes. Y que la militancia violenta para imponer otro sistema desembocaría en una dictadura autoritaria y militarista, como se había probado en Rusia con Stalin y se empezaba a avizorar, ya en esos días, en Cuba. La uníca manera de producir un cambio -pensabamos entonces, pienso todavía hoy- es cambiando la perspectiva de la gente, cambiando la mente, como dijo alguna vez Spinetta. Estaba claro, y se probó largamente después, que la violencia sólo engendra violencia, no importa quién empiece la pelea, que es la escusa de los que justifican la lucha armada. Por supuesto que si entran en mi casa estoy dispuesto a pelear, pero las ideas abstractas, los planes de líderes delirantes, el futuro venturoso y el paraiso cristiano de la Revolución... No hay un sólo caso de éxito. Y eso ya se sabía a fines de los sesenta. No lo veían los militantes, porque pensaban que era propaganda de la CIA, pero todos sabíamos que el "bloque socialista" era un mundo gris y controlado, como lo pintó Orwell.

SUEÑOS DE AFRICA

2010-06-28T10:32:00.000-07:00

Todos hemos estado sumergidos en los sueños de África. Aunque no te interese el futbol, África estuvo en todos lados, desde National Geografic hasta Susana Gimenez, desde CNN hasta canal Encuentro. Y en las radios y los diarios. Suplementos de viajes, números especiales de revistas de actualidad, etc. Viste leones rugiendo y negros bailando hasta en la sopa. Sonaron las vuvuzelas hasta dejar sordo a medio planeta, con el ministro de salud de la provincia de Buenos Aires explicando los peligros de los sonidos tan estentóreos.
Llamó la atención que el mundial fuera una fiesta desatada, con bailes y cantos por todos lados. En realidad, esa es la tarjeta de presentación del continente: África le enseñó y le enseña al mundo a bailar y cantar desde tiempos inmemoriales. Nuestra música popular no existiría si no fuera por los africanos que secuestramos y trajimos a América como esclavos, los que crearon el samba, el blues, el jazz, el tango, el bolero, el merengue, el candombe, la milonga y todos los géneros que se te ocurran menos el minué y el vals.
Y todo se celebra en África con cantos y bailes, con fiesta.
Y la fiesta, en África, tiene mucho de sagrado, porque está cerca del éxtasis. Originalmente el baile era un camino al éxtasis, cosa que todavía se ve en el sur de Marruecos, las zonas que describe Skay en el reportaje de este número. Los cantantes vagabundos, los chamanes musicales, circulan todavía por el Sahara y sus márgenes, tanto al sur en los países negros de la África subsahariana, lugares como Senegal o Mali, al igual que en el norte, en los países árabes, lugares como Marruecos, Argelia o Túnez. Los sostenedores de la tradición Griot, los cantantes extáticos que, con una guitarra hecha con un palo de escoba y una caja con un cuero para la resonancia, acompañados por decenas de tambores, gritan los cantos sagrados que llevan a la comunidad al trance iluminado. Esa tradición se refleja en América en los ritos santeros yorubas, los cantos a Iemanjá y Xangó, la “bajada del santo” en las personas comunes. Yo lo vi en Marruecos, al sur de Marrakech, hace cuarenta años. Y lo vi en Theis, Senegal, hace cinco. Pero también lo vi en Bahía, en el 83, en el Terreiro (Territorio sagrado) de la Mae Menininha de Gantois. Y en la Habana, Cuba, en el 2000.
Nosotros, los blanquitos occidentales, no tenemos idea de las fuerzas que residen en el ritmo y el canto. Fuerzas que viven dentro nuestro desde que nos pusimos en movimiento, los primeros seres humanos, bajando de los árboles, en África, justamente. Hoy apenas sentimos el leve toque del ala del éxtasis sumergiéndonos en Jimmi Hendrix, Little Richard o John Coltrane. O escuchando intensamente a aquellos que mamaron de la tradición del ritmo extático aunque no sean negros: rubios locos como Jerry Lee Lewis, los Beatles o Metallica.
Pero esas fuerzas pueden tomar el control de una persona y llevarlo al electric ladyland, como arrastrados por un oleaje furibundo que surge desde el centro del ser, desde el plexo solar, vibraciones y oleadas de electricidad interna que harían las delicias de psicólogos como Wilhelm Reich o cualquier banda de salsa del Caribe. Los dos descendientes de africanos que son ídolos máximos de la música popular, Hendrix y Marley, eran seres a los que les “bajaba el santo”, actuaban en estado de éxtasis y se lo transmitían a la audiencia.
ADAPTARSE AL MUNDO
Pero en estos tiempos, los africanos están haciendo un esfuerzo colosal por adaptarse al mundo moderno, y el mundial fue un paso gigantesco por parte del país más desarrollado de todos, Sudáfrica. Desde que Nelson Mandela –un héroe contemporáneo mil veces más importante que el Che Guevara- dio vuelta el panqueque de la historia africana con su resistencia pacífica y su paciente desmoronamiento del apartheid, África tiene otra perspectiva, y está tratando de visualizarse de otra manera. Mandela guió a su país a un intento de reconciliación dificilísimo y tal vez discutible. ¿Cómo reconciliarse con quienes te han torturado y sometido durante generaciones?
Es que los africanos arrastran el karma más pesado de la humanidad. Generaciones enteras de pobladores del oeste de África -millones de jóvenes durante siglos- fueron secuestradas y arrastradas a los mercados de esclavos del Caribe o Brasil o el Rio de la Plata. En Dakar todavía se puede visitar la isla en donde reunían a los esclavos para revisarlos antes de amontonarlos en los barcos rumbo a América. Y es impresionante. Las cadenas, los grilletes, las máquinas de tortura…
Fueron colonizados casi al mismo tiempo que América, durante el periodo de expansión Europea, pero se liberaron doscientos años después, y todavía arrastran una dependencia mucho mayor que la nuestra de las viejas capitales coloniales. Todavía hoy, un habitante de Senegal o Nigeria no llega a nada si no consigue estudiar en Paris o Londres.
La colonia europea dividió al continente de manera caprichosa (este pedazo para los belgas, este para los franceses, este para los ingleses, el sur para los holandeses) dejando las tribus originales, con sus lenguas y tradiciones de un lado y de otro de fronteras inventadas en una mesa de negociaciones. Por eso las guerras tribales que todavía desgarran al continente. Nuestros países del sur también surgieron de caprichos y batallas, y tienen fronteras que cortan por el medio a culturas enteras (kollas divididos entre Argentina, Bolivia, Perú Ecuador, guaraníes divididos entre Paraguay, Brasil, Argentina, etc.). Pero en los países de África negra esto es mucho más dramático, ya que el 99% de la población pertenece a esas tribus enfrentadas, a esos pueblos divididos.
Todos esos viejos dolores y horrores fueron pensados por Mandela al tratar de construir un país que incluya a todos. Un país que tiene idiomas oficiales de todos los colores, ya que uno es la deformación del holandés – el africanas, que representa a los colonizadores más violentos y racistas- otro es un inglés adaptado por la segunda oleada de colonizadores, otro la lengua del imperio Zulú, el imperio negro más grande de África (¿recuerdan Shaka Zulu, en la tele?) otro es el Xhosa, de otra tribu, y además está la abundante influencia de la población venida de la India, etc.…
Sudáfrica es un muestrario de las grandezas y los dolores de África. Tiene, como toda África negra, dos clases sociales claramente definidas: Los blancos son los ricos y los negros son los pobres. Aunque gobiernen los negros. Y además tiene, como tantos países colonizados por los británicos, una pequeña clase media comerciante india, surgida de los empleados que la Reina Victoria llevó a las colonias para formar la burocracia del Imperio. Son curiosos esos países que están sembrados de templos dedicados a Krishna o Shiva, y tienen estatuas de Ganesha en muchos lugares, cosa que se ve también en las ex colonias inglesas del Caribe, como Trinidad Tobago o Jamaica.
En fin, hemos visto un impresionante espectáculo armado esforzadamente por un pueblo maltratado y sometido durante siglos, con gobernantes corruptos y un 25% de portadores de HIV, un pueblo que trata de construir un África nueva para seguir el sueño de Mandela, un sueño de justicia, fraternidad y libertad para todos los africanos.

2010-06-08T07:51:00.000-07:00

Ayer fue un día del periodista raro. Me gustó que se discuta el rol del periodista y la responsabilidad durante la dictadura, etc. Pero no me siento cómodo con el tono amargo del debate, el acento inquisidor de algunos colegas devenidos defensores de la fé. No sé.
Cumplo más de 35 años ininterrumpidos de profesión (empecé en Pelo en el 74 con un reportaje a Porsuigieco) siempre independiente, auto financiado, incluso sin relación de dependencia. No me siento un "trabajador de la cultura" ni un practicante de "la Profesión", me siento un tipo que escribe, es curioso y que, como decía alguien (creo que Hesse), "he venido a cantar una canción y amar al mundo".
Como buen argentino, me tocó vivir y trabajar en medio de todo tipo de dueños de la verdad, muchos de ellos violentos, desde la triple A y Montoneros a Videla y sus muchachos. y como nos enseñó Charly, aprendí a esquivarlos hablando aparentemente de "otra cosa" y no del enfrentamiento cotidiano y de visión corta que genera esta clase de gente.
En el 69 tuve una discusión en el Bar Moderno con mi mejor amigo, Manolo Belloni, sobre la violencia política y la obediencia ciega. Eramos muy jóvenes, 22 años, y estabamos seguros de que el mundo iba a cambiar en los próximos diez minutos. Pero teníamos visiones muy distintas de cómo producir ese cambio. El me anunció : "No me vas a ver más, porque voy a entrar en la clandestinidad, acá hay que tomar el poder por las armas" Yo le dije: "¿Cómo vas a matar o morir siguiendo ordenes de gente que no conocés bien, por un ideal lejano? ¿Y si te equivocás? ¿Si matas a gente inocente?¿Si los que te mandan al muere son unos mentirosos o tienen un plan delirante?"
El criticó mi visión del cambio pacifico y hippie a través del abandono de la rueda del consumo y la creación de una sociedad alternativa. Me dijo que el rock no era más que un entretenimiento creado por el capitalismo para distraer a las masas, etc. En muchos sentidos tenía razón. Y yo también. Me acuerdo que le dije una frase de Ginsberg: "Profetizar sin la muerte como consecuencia" porque me pareció lo central en la discusión. Y el autoritarismo. Él quería tomar el poder y ejercerlo sin piedad y yo quería disolver los poderes. En fin.
Al poco tiempo me fui a Europa durante varios años, y cuando volví me enteré de que lo habían asesinado, en un estúpido "enfrentamiento" cuyos detalles leí en la biografía de su madre, Lili Massaferro.
Traigo todo esto a colación porque algunas discusiones de hoy y algunos profetas me hacen acordar a Manolo y su visión cerrada de cómo tienen que ser las cosas y quién está del buen lado y quién no. Hace años que no me atrevo a contar esta historia por respeto a su hermana Liliana y a su viuda Nina. Y por respeto a tantos otros que fueron cruelmente torturados y asesinados. Para mí removerlo también es muy duro.
Pero quiero contarla para contribuir a que nunca más caigamos en esta trampa del enfrentamiento ciego. Hemos perdido demasiada gente valiosa, muchos de ellos maestros de periodismo, que recordamos en esta fecha.
Yo aprovecho para festejar haber encontrado una "profesión" que me permitió explorar el mundo, conocer gente maravillosa (Atahualpa, Borges, Gismonti, Piazzolla, etc) y decir lo que pienso sin pedirle permiso a ningún jefe.
Post Data: Creo que la Ley de Medios es una muy buena idea, que ha sido elaborada con la participación de las bases en muchisimas comisiones en todo el país, y que ojalá no sea un mero instrumento de política menor, sólo para destruir un monopolio. Todo el mundo se llena la boca con la famosa libertad de expresión y la "pluralidad de voces", pero no veo que haya muchas ganas de estimular la diversidad en ninguno de los dos lados del debate.

Nuclear, no gracias

2010-06-07T08:10:00.000-07:00

Estoy cansado de escribir sobre las cagadas que se manda el gobierno progresista de los Kirchner. Me gustaría no tener nada que me ponga de la nuca y me obligue a reaccionar. Como tantos, tiendo a pensar que bueno, son mejores que sus enemigos, que son totalmente impresentables. Salvo Binner, Sabatella o Pino, la clase politica opositora es de terror. No solo porque son de "derecha" sino porque la corteza de miras y las peleas internas son peores que las de la farandula y Ricardo Fort.
Pero bueno, tengo que decir algo, no puede pasar todo tan livianamente. El gobierno progresista (ni siquiera pongo comillas ante esta palabra que ya no significa nada, como "revolución") de los K me hizo saltar y publicar notas sobre el abandono de los indigenas, sobre la minería contaminante asociada al poder, sobre el veto de la ley de los glaciares, sobre la construcción de un monopolio mediatico oficialista para oponerle al monopolio mediatico opositor, etc.
Y ahora se les ocurrió anunciar la construcción de un submarino nuclear y una nueva usina!
En un país en el que no se puede viajar en tren y crecen las construcciónes ilegales en las "villas de eterna emergencia", en el que los tobas mueren como moscas de tuberculosis o chagas, vamos a ponernos a la altura del primer mundo con un submarino atómico! Solo falta decir que viajaremos a la estratosfera con él!
No vamos a entrar en detalles sobre los problemas de la energía nuclear (ya hemos combatido el supositorio nuclear de Gastre y al verso energético durante años, todo el mundo sabe que nadie sabe qué hacer con los desechos, aunque seguro que hay alguno pensando en depositarlos en territorio indigena, en piletas con el arsenico que produce la extracción de oro de los buenos muchachos de la Barrick y otros) Nadie tiene ganas de escuchar de nuevo que la Argentina es uno de los paises con más posibilidades para las energía limpias y locales, haciendo innecesarias las energías sucias y centralizadas como la nuclear y el carbón (que tambien le gusta a Cris).
No he visto a nadie salir a discutir esto. Yo creí que todos estabamos de acuerdo, porque es tan obvio... Pero parece que va a ser necesario juntarse para pegar el grito.
O fundar algun tipo de movimiento que salga de esta mentira de opositores y oficialistas que nos tiene entretenidos, y ponga los verdaderos temas sobre el tapete: hambre, containación, educación, transporte. A lo mejor conseguimos que Nestor done alguno de sus terrenitos fiscales para poner molinos de viento y tribus mapuches, en vez de hoteles veinte estrellas...
¿No ves? Ya me sale la mala leche! ¡Qué amargos debates que supimos conseguir!

El Bicentenario y el invento de una "Nación"

2010-05-27T14:53:00.000-07:00

El Bicentenario y el invento de una “Nación”

Esto lo escribí hace unos días pero no me decidía a subirlo porque me gustó la fiesta del bicentenario, la gente en la calle, el show de Fuerza Bruta. Pero bueno, pasados unos días, aquí va:

Yo no estoy muy convencido de que la división del planeta en países haya servido para algo. En nuestro continente, la división es caprichosa y nosotros somos argentinos pero podríamos pertenecer al Alto Perú. Los uruguayos son casi argentinos, y las Provincias Unidas del Rio de la Plata sonaba bien. El sentimiento de argentinidad es raro, porque es abstracto, pero el sentimiento de pertenecer a un lugar, a un tipo de gente, a una forma de hablar, crece con uno. Pero también está el mundial, y la camiseta. La gente es capaz de matar por la camiseta, que no es muy diferente de la escarapela.
Y durante el bicentenario, ¿Porqué un descendiente de italianos y franceses, como yo, o de polacos y alemanes o lo que sea, como vos, se puede sentir más argentino que un wichi o un toba, alguien cuya familia lleva aquí miles de años? La mía lleva aquí no más de ciento cincuenta años. La de tantos ultranacionalistas que pululan hoy no lleva más de trescientos. Los grandes apellidos patrios eran, en su mayoría, hijos de españoles (todos eran españoles, pero nacidos allá, digo). Llevaban diez minutos aquí. Y es esa la generación que masacró a los primitivos habitantes, y en el proceso, inventó “La Nación”. Toda nación es un invento hecho sobre la sangre de los que estaban allí. Los seres humanos vinieron caminando desde África, peleándose por los valles más fértiles, los ríos y las alturas, hace decenas de miles de años. Hace unos pocos siglos llegaron las carabelas (¿o eran calaveras?). Pero tanto los que estaban como los que llegaron a someterlos descendían del mismo grupito de africanos originales, que se pusieron de pie en el valle del Rift, hoy Kenia. (Cuando estuve allí, recorriendo tribus que practican agricultura orgánica, pensé: “Estos tipos sí que son de acá”.) Así que todos somos parientes, nos guste o no.
Los aborígenes, a pesar de la marcha oficialista, siguen marginados, sus tierras contaminadas por la minería a cielo abierto, sus familias diezmadas por el Chagas y la tuberculosis, hoy, en democracia. Esos “cabecitas negras” son la esencia de esta tierra, de la “argentinidad”, en realidad sus verdaderos dueños, si es que hay dueños, porque me parece más certero decir, como aquel cacique piel roja, “la tierra no pertenece al hombre, es el hombre el que pertenece a la tierra. El hombre no ha tejido la red de la vida, es sólo una hebra de ella. Y todo lo que le haga a la tierra se lo hará a sí mismo.”
Lennon la tuvo clara cuando dijo, en esa canción que es una perfecta declaración política, aunque nos haya cansado con la melosa repetición de los que no toman en serio la letra: “Imagináte que no hay países ni religiones, nada por lo que matar o morir.” En aquel tiempo nos parecía que íbamos hacia esa comprensión. Cantilo también la cantó en otra canción melosa: “Más allá de países y fronteras, en una compartida dimensión…”
Más cerca, y menos meloso, Caetano dijo: “Mi lengua es mi patria, pero yo no tengo patria, tengo matria, y quiero fratria” Estoy de acuerdo.

2010-05-10T12:35:00.000-07:00

Misterios del Planeta
VIVO EN EL UNIVERSO

No hay duda de que vivo en el Universo. No hay límite entre el aire que me rodea y el espacio vacio que contiene a las galaxias. Cada célula de mi cuerpo y mi cerebro se formó con materia que viene viajando desde el Big Bang atravesando mares estelares para llegar aquí. Y tarde o temprano todo lo que forma esto que llamamos Pipo se integrará de nuevo a los mares estelares y terminará quien sabe donde en la inmensa noche iluminada del cosmos. No soy más que una parada pasajera del océano de energía y materia: pronto sonará la campana y el tren volverá a su viaje infinito, un viaje del cual todos somos parte.
Vos y yo estamos compuestos por la misma combinación de átomos, con algunas leves diferencias, apenas, para justificar que vos, por un periodo de menos de cien años, te llames distinto y tengas tu cara especial y tus caprichos personales.
Vos y yo vivimos en el universo, y tal vez haya otros en otro lado. Hace unos días, uno de los personajes más interesantes que andan sobre el planeta, el astrofísico Stephen Hawking, el científico paralizado en una silla de ruedas que tiene una vida más intensa que la mayoría de sus congéneres a quienes todo le funciona bien, ese que aquejado de una esclerosis que le impide mover su cuerpo, está volando más lejos que nadie, de vez en cuando se larga con alguna declaración (habla a través de una computadora), dice algunas frases que causan revuelo. Esta vez dijo que en este interminable universo, en el que hay millones de galaxias que contienen millones de sistemas solares cada una, puede haber lugares en los que alguna forma de vida se haya desarrollado, como nosotros evolucionamos en el ambiente contenedor y favorable del planeta Tierra a partir de los mismos elementos que están esparcidos por el cosmos. Yo estoy de acuerdo. Creo como él que la vida humana es una anécdota en el inconmensurable vacio, y que es bueno que así sea. Está bueno saber que pertenecemos a algo más grande, y que nuestro pequeño ego no vale mucho en el gran panorama. Y que tal vez seamos sólo una de las incontables vidas que existen allá afuera.
Ya sabemos más allá de toda discusión que los humanos evolucionamos a partir de los materiales que nos rodean en este Jardín del Edén que habitamos (y destruimos). No somos nada especial, sólo una combinación muy eficiente de células que produjo una máquina neuronal de increíble sofisticación, que nos ha permitido construir aviones y bombas atómicas, inventar religiones y teorías sociales, escribir poemas, cantar rock and roll o jugar al fútbol.. El placer sexual, la admiración de la belleza, el éxtasis mistico o psicodélico, todos nuestras maravillas son producto de las mismas neuronas evolucionadas a partir de los mismos pocos elementos que ya estaban allí, desde el Big Bang.
Y puede haber otras evoluciones allá lejos, afuera de la cascarita de atmósfera que nos protege y permite la vida aquí. Vaya uno a saber cómo serán, si es que los hay. Yo le escapo a las teorías conspirativas que dice que los gobiernos ocultan información sobre los extraterrestres: me parecen aburridas y distractivas. Nos sacan del aquí y ahora. Si hay algo o alguien, ya los veremos. Mientras tanto, no me voy a enrollar con teorías indemostrables, siempre hay alguno que cree que sabe más y quiere darse importancia con los secretos que la NASA oculta pero él sabe. El día que aparezcan, veremos. Hawking dice que va a pasar como cuando Colon descubrió América, que no fue nada bueno para los nativos del continente. La civilización más poderosa siempre arrasa con la más débil y se lleva los recursos. Probablemente Hawking vio la película Avatar, donde tampoco les va bien a los nativos. Pero de todas maneras, veremos cuando el día llegue.
Mientras tanto, me apasiona más pensar (tomar conciencia de) que vivo en el universo. Que, como dice una excelente nota del diario Crítica “las imágenes que envía el telescopio espacial Hubble nos recuerdan que no pertenecemos únicamente a un club de fútbol, a un barrio, a una ciudad, a un país, incluso a un planeta. La humanidad pertenece a una instancia aún mayor: juega en una cancha más amplia y muchas veces olvidada conocida como “universo”.”
Cuando, el 21 de septiembre de 1967, yo andaba entre los melenudos de plaza San Martín (Miguel Abuelo, Pappo, Tanguito, el colorado Rabey, Pomo, etc) con un pin hecho a mano que decía “Vivo en el Universo”, intuía vagamente estas cosas. Quería decir que en mi mundo no existen fronteras, que somos lo mismo, que hay - como dice Hamlet- mucho más que lo que sueña nuestra sabiduría, mucho más que lo que controlan nuestros pequeños egos. También quería decir (y lo decía) que hay mucho en mí que funciona sólo, regido por leyes que ningún humano puso en marcha, leyes que la física, la medicina y la química tratan de desentrañar. “Mirá mi mano”, le dije una vez a Sonia, La Princesa Dorada. “¿Qué es lo que construye esta maravilla y la hace funcionar?”. Hoy entiendo -si es que realmente entiendo- que mi mano forma parte del mismo misterio que el Big Bang. Que nosotros estamos jugando en nuestro pequeño corralito en una margen de una galaxia entre millones, mientras alrededor se crean y destruyen sistemas solares, aparecen agujeros negros…Estamos aquí, románticamente mirando la luz de estrellas que han muerto hace mucho, poniéndole s nombres y jugando a comprender, jugando a ser poderosos, jugando a lanzar naves espaciales para dominar y someter el espacio como hicimos, torpemente, con nuestro diminuto planeta. Mientras tanto, el Hubble fotografía –vean las páginas hubblesite.org o lanasa.net- los dramas y las danzas interestelares en un universo en permanente ebullición, compuesto en su 75% por “materia oscura” que no podemos ver, de la misma manera que nuestro cuerpo está compuesto de protones y neutrones que no podemos controlar. Estamos en un mundo desconocido, mirando y aprendiendo como niños pequeños, agarrados al oso de peluche de nuestras creencias y pequeñas vidas.
Esto es lo que somos, acá es donde estamos. No hay más que eso. Increíble milagro.

2010-05-10T12:22:00.000-07:00

Los pájaros en los árboles al lado de las vías
cerca de la estación Lisandro de la Torre

Enloquecido voy
Por estas calle persiguiendo el sol
Ardiéndome los pies, las manos
De tocar la lluvia

En cada esquina vuelvo a comenzar
Vuelvo a jugar mis cartas
y el azar me dice
Qué rumbo hay que tomar

Dueño de mí
Quemé mis naves al partir
No tengo propiedad en qué pensar
Puedo reir, puedo esperar

Sin descansar
Adonde quiero ir puedo llegar
Puedo dormir bajo mil cielos más
Sin ansiedad

Y estoy aquí
Y no tengo secretos que esconder
Soy sólo este presente que está vivo
Y nadie puede destruir

Sólo correr
En la ciudad no hay dónde dormir
Debo vagar hasta el amanecer
Hasta que el sol me haga revivir

Huir de aquí
Salir de la ciudad ahogada en humo
hacia las playas sin fronteras
donde mi cuerpo pueda al fin volar

Lejos de aquí
Donde mis pies toquen la tierra
Y los gritos de la gente que trabaja
No ahoguen este canto

Ir rumbo al sol
Y que mi piel se ponga negra
Y sienta el baile de los pastos
Y la lluvia que me envuelve silenciosa

2010-05-10T12:19:00.000-07:00

Hola!
Hace varios años inicié un blog, pero lo dejé o lo perdí o no supe como continuarlo. Espero esta vez dar pie con bola.
Primero, publico una letra que nunca tuvo musica definida, y que está esperando despegue desde 1967, cuando la escribí.